第1章 1

我爸用一套“熬鹰理论”规训了我二十多年。

他说小孩只有饿着、冻着、打压着，才会永远听话。

我的日记被当众朗读是“坦诚相见”，奖学金被没收是“培养奉献精神”。

就连我好不容易拿到的省城工作，都被他跑到公司大闹，以我有狂躁症强行搅黄。

他说，女娃不能飞太高，否则谁伺候他们。

转头却花二十万托关系，把高考三百多分的弟弟塞进省城学校，说男孩就该出去闯。

亲戚酒席上，他端着酒杯高谈阔论：

“女娃子不能飞太高，就在县城找个三千块的工作，结婚生娃，安分过日子就行。”

亲戚们夸他**远瞩，御女有术。

相恋三年的男友也拍着我的手劝：

“叔叔也是为了我们好，以后你就在家带孩子，女人那么拼干嘛？”

我看着满桌虚伪的嘴脸，胃里翻涌。

他们以为，我已经成了一只被熬熟的废鹰，再也飞不起来了。

可他们不知道，三天前，我刚签下去大西北涉密科研所的五年封闭合同。

明天的火车一开。

这只鹰，将永远从他们的世界里销声匿迹。

........

酒席散场后，我爸没有让周叙衡送我回去。

他拍了拍周叙衡的肩。

“难得都在，回家坐会儿。领证前有些事，得先商量好。”

周叙衡替我拿起外套，笑着应下。

“还是叔叔考虑得周全。”

回家的路不过十分钟。

我爸和周叙衡走在前面，谈婚房、彩礼和领证日期。

我妈挽着弟弟林亦呈，问他学校宿舍冷不冷，返校时要不要再带床被子。

我落在最后，拎着酒席剩下的两瓶白酒和三盒礼品。

没人让我拿。

只是他们离开时，很自然地空着手，像是知道总有人会收拾。

到家后，我把礼品放进储物柜。

再出来时，茶几上已经摆好了水果。

最甜的西瓜放在林亦呈手边，洗好的葡萄摆在周叙衡面前。

我的位置上，只有一本摊开的蓝皮本。

父亲点了点其中一页。

“知微每个月十号发工资，除去房租水电，能剩五千左右。她花钱没什么计划，你们结婚以后，最好办张家庭卡。”

周叙衡低头看得认真。

“可以。工资放在一起，也方便规划。”

他拿起笔，在空白处写下“育儿储备”。

蓝皮本上记着我的收入、存款和保险，甚至连我哪天加班、几点回家，都写得清清楚楚。

父亲又往后翻了一页。

“她从小心思重，有事不爱说。你别什么都由着她，给她几天，她自己就想通了。”

周叙衡点头。

“叔叔放心，我了解她。”

相恋三年，他不知道我胃疼时吃什么药，却觉得自己已经足够了解我。

我妈从厨房探出头。

“知微，酒席上没吃饱吧？锅里还有面。”

我走过去揭开锅盖。

面已经泡得发白，汤上凝着一层薄油。

冰箱里放着一盒炖牛肉，外面贴着我妈写的纸条。

“亦呈明早带走。”

我合上锅盖。

“我不饿。”

回到客厅时，父亲从电视柜里拿出一张报名表。

“县质量**站缺个合同工，我托老同事留了位置。工作清闲，离家也近，你把资料填了。”

“我现在有工作。”

“你那家公司来回要四十分钟。结婚以后还得顾家，哪能天天往外跑？”

他说完，把一支笔放到报名表上。

他从来不催我。

小时候，只要我没有按照他的安排做，他就会一点点撤掉我在这个家里的位置。

吃饭时少摆一副碗，出门时不叫我。

母亲和弟弟偶尔想跟我说话，他只要放下筷子，屋里就会安静下来。

直到我主动认错，日子才会恢复正常。

所以这些年，无论他把什么推到我面前，我都会很快接过去。

现在也一样。

我的手已经碰到了笔。

周叙衡轻轻推了推报名表。

“先填着吧，别浪费叔叔的人情。”

父亲端起茶杯，母亲在厨房放轻了碗碟声，连林亦呈都转头看着我。

我握了片刻，最终没有落笔。

“公司还有项目没交接。”

我的声音很轻。

“过几天再填吧。”

父亲看了我一眼，没有说好，也没有说不好。

母亲很快端来一盘苹果，笑着塞给我一块。

“那就过几天再说。”

我接过苹果，客厅里的话声也重新响了起来。

他们开始商量婚后先要孩子，还是先换辆车。

仿佛刚才短暂的停顿没有发生过。

晚上回到房间，手机上多了一条人事主管发来的消息。

“知微，你父亲下午咨询过离职手续，说你准备回县城发展。辞职申请需要先发给你吗？”

我盯着那句话看了很久。

原来父亲根本没在等我考虑。

他只是把已经安排好的结果，提前通知我。