录音里儿子喊别人爸

##1

我刚把店里最后一个客人送走，

手机却突然弹出一段录音。

是我儿子在跟别人打电话：

“爸，你放心，那个老东西今天肯定能把钱交出来。”

下一秒，电话那头传来我老婆的声音：

“让他赶紧滚，我们一家三口早就该过好日子了。”

......

我站在店门口，手还握着刚擦干净的钥匙。

手机屏幕上的录音还在自动播放。

儿子的声音很熟，带着点笑：

“妈说得对，他要是不识相，我们就让他彻底没地方待。”

我老婆接着接话：

“对，今天必须把那笔钱拿到手。他都这个岁数了，还能蹦跶几天？”

录音戛然而止。

我盯着手机，半天没动。

今天是我开这家修车店的第十二年。

早上我特意提前关了店，想回家给老婆和儿子做顿晚饭。

结果半路收到儿子发来的消息，说临时有事，让我晚一点回去。

我信了。

现在才知道，他们临时有事，是在商量怎么把我踢出去。

我把手机塞进口袋，转身往回走。

夜风很冷，吹得脸上发疼。

走到家楼下的时候，我看到客厅的灯还亮着。

窗帘没拉严，里面隐约有人影在晃。

我没上去。

而是绕到楼后的小路，坐在那块老石凳上。

口袋里还揣着今天刚收到的修车款。

一共两万三。

是我这个月最忙的几天攒下来的。

原本打算给儿子交下学期的学费。

现在这钱，我一毛都不想拿回去了。

我点燃一根烟，抽到一半，手机又震了一下。

是老婆发来的：

“你还在外面？快点回来，有正事要说。”

我回了两个字：

“马上。”

然后把烟掐灭，站起身。

楼道里的灯感应亮起。

我一步一步往上走，脚步很稳。

门没锁。

我推开门，客厅里三个人都在。

老婆坐在沙发上，手里拿着一本账本。

儿子靠在旁边，脚搁在茶几上。

还有一个陌生男人，三十出头，穿着件挺新的夹克。

老婆看到我，脸上没什么表情：

“回来了就坐。今天把话说清楚。”

我没坐。

只是站在门口，看着他们。

儿子先开口：

“爸，你这修车店开了这么多年，也该收了。我们商量过了，把店转让出去，钱拿来给妈开个小馆子。”

我看着他：

“谁商量的？”

老婆把账本往前一推：

“我和你儿子，还有阿强。阿强是我远房亲戚，懂经营，以后店就交给他。”

那个叫阿强的男人冲我点了点头，笑得客气：

“叔，您年纪大了，也该歇歇。转让费我们按市场价给，绝不亏您。”

我笑了一下。

笑完之后，我把口袋里的两万三拿出来，放在玄关的柜子上。

“这是今天的修车款。你们拿去开馆子吧。”

老婆愣了一下。

儿子也坐直了身子。

我看着他们，声音很平：

“店我不开了。房子我也不住了。从今天起，你们爱怎么过怎么过。”

客厅里安静了几秒。

然后老婆突然站起来：

“你什么意思？你把店一关，我们靠什么活？”

我已经转身往外走。

走到门口时，儿子突然喊了一句：

“你以为你走了就没事？那笔钱你必须交出来！”

我停住脚步。

回头看他。

他眼睛里没有一点犹豫。

只有算计。

我没再说话。

直接拉开门，走了出去。

门在身后关上的时候，我听到里面有东西被摔在地上的声音。

楼道的灯又亮了。

我下到一楼，站在夜色里。

口袋里只剩半包烟和一把店钥匙。

我把钥匙从钥匙扣上拆下来，扔进路边的垃圾桶。

然后掏出手机，给一个老客户发了条消息：

“明天把你那辆车开过来。我有点事想跟你说。”

消息发出去之后，我抬头看了眼自家的窗户。

灯还亮着。

里面大概正在骂我。

我把衣领竖起来，往修车店的方向走。

今晚我不回那个家了。

可我还不打算就这么算了。

有些账，必须一笔一笔算清楚。