第1章

停尸房的冷光灯管嗡嗡响，像一只不肯停的蝉。沈烬站在解剖台前，没戴手套。左手绷带渗出暗红，贴在冰凉的金属台沿上，留下一道黏腻的印子。
**仰面躺着，皮肤泛青，嘴唇发紫。右手摊开，掌心一朵血绘的花。花瓣细长，花心收得紧，像被掐住喉咙后最后吐出的一口气。
他没动。呼吸也没变。
“鸢尾花。”陆昭的声音从身后传来，不带温度，“和三年前陆瑶的尸检报告，一模一样。”
沈烬没回头。他盯着那朵花，指节慢慢攥紧，绷带边缘又渗出一滴血，落在台面，无声晕开。
“你认得这花，但你不敢说它从哪来。”
纸条从监控死角递过来，指尖沾着油墨和薄荷味的烟灰。罗枭没露脸，只在门缝里留下半截影子，左耳缺了一块，像被谁用钳子生生夹掉的。
沈烬没接。纸条掉在地上，被陆昭的鞋尖轻轻踩住。
“花形一致，但血迹浓度低了17%。”陆昭走到台边，戴上手套，动作精确得像在组装仪器，“凶手换了手法，但没换执念。”
他拿起镊子，夹起一片指甲边缘的碎屑，放进证物袋。动作没停，声音也没起伏：“你当年没下结论，是因为你看见了什么？”
沈烬终于转头。目光撞上陆昭的眼睛，那双总是温润如玉的瞳孔，此刻像两块刚从冰柜里取出来的玻璃。
“**妹死前，最后一口饭是什么？”沈烬问。
陆昭的手顿了半秒。镊子没松，但指节泛了白。
“蓝莓。”他说，“她爱吃，每天早上都吃。”
沈烬没再问。他转身走向档案柜，左手绷带在门框上刮了一下，又渗出血丝。他没停，也没擦。
走廊尽头，姜晚穿着白大褂，赤脚走在瓷砖地上。她手里攥着一支铅笔，笔尖在墙上划出一道细长的红痕。那形状，和解剖台上的花，一模一样。
她没睁眼。嘴角却微微上扬，像在笑。
周铁站在拐角，手里拎着半杯豆浆。杯口有两道牙印，杯底积着一层灰。他看见那道红痕，走过去，用袖子擦了。动作很慢，像在擦一块旧相框。
他没说话，把豆浆放在姜晚脚边的地上。凉了，结了一层膜。
沈烬回到办公室，把尸检报告翻到第七页。胃内容物分析：未消化蓝莓一颗，果皮完整，果肉无腐烂，时间约在死亡前四十五分钟。
他盯着那行字，左手无意识地摩挲绷带。旧伤疤在皮下凸起，像一条爬进肉里的虫。
陆昭推门进来，没关。他把一份报告放在桌上，没看沈烬。
“死者指甲缝有微量胰岛素。”他说，“浓度低，但足以引发低血糖昏迷。”
沈烬没接话。他拿起报告，翻到背面。右下角，一行小字：样本编号L-037，与陆瑶案同源。
他合上报告，放回原位。
“你查过罗枭的药单？”他问。
陆昭点头：“他糖尿病，每天三粒胰岛素。今天，空了。”
沈烬没动。窗外天色灰得发蓝，风从没关严的窗缝钻进来，吹动桌角一张泛黄的警徽照片。照片上的人穿着旧式制服，胸前别着一枚褪色的徽章，编号0713。
那是周铁的退休证。
陆昭盯着那张照片，忽然说：“你左手的疤，是自己掰断的，对吧？”
沈烬抬眼。
“你没回答我。”陆昭声音轻了，“三年前，你没说，是因为你怕。”
“怕什么？”沈烬问。
“怕你认出那朵花，不是凶手画的。”陆昭走近一步，鞋底沾着停尸房的水渍，留下两个湿印，“是有人，逼着她画的。”
沈烬没动。他低头，看见自己左手掌心，一道旧疤从虎口斜穿到小指根，形状像一朵被撕开的花。
陆昭的掌心，也有一道一模一样的疤。
镜像。
两人谁都没动。空气里只有空调的低鸣，和远处姜晚梦呓般哼出的一句：“蓝莓……是她最爱吃的……你为什么没拦住？”
沈烬转身，拉开抽屉，拿出一盒绷带。他拆开新的，动作很慢，像在拆一颗定时**。
陆昭没走。他站在原地，看着沈烬缠绷带的手。那双手，曾经在血泊里翻过三百七十二具**，却从没碰过一次活人。
“你那天在现场，说了什么？”陆昭问。
沈烬没抬头。
“你说了什么？”陆昭又问，声音轻得像怕惊醒什么。
沈烬缠完最后一圈，把剪刀放下。他抬起眼，第一次，直视陆昭。
“我说，”他声音哑得像砂纸磨铁，“你救不了他们，就像救不了**妈。”
陆昭的瞳孔，缩了一下。
他没说话。转身走了。门没关。
沈烬没追。他走到窗边，拉开窗帘。楼下，周铁还坐在长椅上，豆浆杯空了，杯底多了一行小字，用指甲刻的：
“第七具，你记得吗？”
风又吹进来，吹动桌上那张纸条。罗枭的字迹在光下微微发亮。
沈烬伸手，终于捡起它。
纸条背面，有半枚指纹，是蓝莓汁留下的。
他盯着那枚指纹，看了很久。
直到走廊尽头，姜晚的铅笔，又在墙上划出第二朵鸢尾花。
窗外，天彻底黑了。
停尸房的灯，还亮着。
一盏，没关。