婚礼前72小时，我看见了所有人的遗言

婚礼前72小时，我获得一种能力。
凝视一个人三秒。
他们的字幕下还有一串数字。
参与过你的死亡：68次。
参与过你的死亡：103次。
参与过你的死亡：126次。
他留下了第127张外卖订单。
“每次你死，我都会重启这场婚礼。”
可这一次，他只剩七天寿命。
“姐，你脸色怎么这么难看？”
许如霜提着裙摆，在我面前转了一圈。
因为这条婚纱本来就不是按照我的尺寸做的。
许如霜的腰围是六十七。
两个月前量尺寸时，邵延礼告诉我，设计师建议腰部放宽四厘米，方便我婚礼当天吃东西。
邵延礼走过去，替许如霜拢了一下露在外面的肩带。
“别闹，脱下来。”
“这么凶干什么？”
许如霜冲他撇嘴。
邵延礼低声说：“弄脏了就不好了。”
我盯住邵延礼的眼睛。
三秒。
那两行透明字幕再次出现。
最后一句真心话：我这辈子只爱过一个人，可惜不是你。
感情余额：23小时56分。
邵延礼皱起眉。
“薇薇，你拿剪刀干什么？”
我走到许如霜面前，捏住婚纱侧腰。
价值十八万的裙子，被我剪出一道二十厘米长的口子。
许如霜尖叫起来。
“你疯了？”
“不是说不合适吗？”
“现在宽松了。”
“许薇薇！”
我妈苗巧珍推门进来，一巴掌拍在我手腕上。
她急忙检查许如霜有没有受伤。
“**妹就是试一下。多大点事儿，你发什么神经？”
三秒后，她头顶浮出字幕。
最后一句真心话：你要是有如霜一半懂事，我这辈子也不会这么累。
感情余额：13天。
只是我以前不知道，保质期还印在她们头顶。
“妈。”
我轻声问：“这婚纱到底是谁的？”
“当然是你的。”
苗巧珍嘴上答得很快，手却还护着许如霜。
“那她为什么能穿？”
“姐妹身材差不多，有什么奇怪的？”
“量身定做的东西，差四厘米都不该拉得上。”
邵延礼弯腰捡起剪刀。
他把剪刀放远，语