江景房的窗户，只框住了阴天

体检报告出来那天，我查出了HPV阳性。
我洁身自好，五年里只有妻子韩政珊一个人。
我拿着报告去找她，她正在陪她爸打麻将，闻言脸色都没变：
"体检机构不靠谱的多了，别自己吓自己。"
公**也不抬地码牌：
"就是，年纪轻轻疑神疑鬼。"
当晚，我在她车里找到了一条男士**。
我拍照发到家庭群，想让所有人评评理。
一分钟后，我爸私聊我：
"撤回，快撤回！"
"你公公刚才打电话来了，说小韩就是应酬多，女人嘛......"
"他还说只要你不闹，明年就把那套江景房过户给你。"
我妈也发来语音，语重心长：
"儿子，身体的事去治就行了，婚不能离。"
"你娶了韩家的女儿，咱家在亲戚面前才抬得起头。"
我看着聊天框里那句江景房过户，突然觉得无比讽刺。
我的健康、我的委屈，在他们眼里，明码标价，还打了折。
好啊，那我就让这场交易，赔到他们心疼。
......
"你把群里那张照片撤回了没有？"
韩政珊的电话打过来时，我正坐在医院走廊的塑料椅上，手里攥着刚挂完号的单子。
泌尿外科，初诊。
"撤了。"
"行，那没事了。"她语气松下来，**音里传来麻将碰撞的声响，"我爸说你这两天别回去了，他牌搭子明天还要来，你在家他不自在。"
我听见公公在旁边说了一句什么，没听清。
韩政珊替他传话："我爸说让你去药店买点消炎药吃吃就行了，不用去医院，花那个冤枉钱。"
"HPV不是吃消炎药能治的。"
"行了行了，你别跟我科普，我听不懂。"
她挂了。
挂号窗口叫到了我的名字。
护士看了一眼我的单子，问我："家属来了吗？"
"没有。"
"第一次查这个，建议家属陪同，后续可能要做进一步检查。"
"不用，我自己来。"
检查的过程我不想细说。
医生是个五十多岁的男大夫，看完结果皱了皱眉。
"高危型，都是阳性。你爱人也需要检查。"
"她不会来的。"
医生抬头看了我一眼，什么都没说，开了一张进一步检查的单子。
我拿着单子出来，发现手机上多了三条消息。
第一条是我爸的："儿子，你公公刚才又打电话来了，说让你这个月回去吃顿饭，当面把事情说开，别闹得难看。"
第二条还是我爸的："他说过户的事是认真的，让你放心。"
第三条是我**语音，我点开，她咳嗽了两声才说话："**说你还在生气，妈跟你说，韩家条件摆在那儿，**妹明年结婚还指望他们随份子呢，你别犯糊涂。"
我妹妹。
我妹妹顾念萤，二十六岁，在韩政珊公司里挂了个闲职，月薪一万二，每天打卡两小时。
这份工作是我结婚那年，韩政珊的爸爸主动提出来的，说是一家人不说两家话。
从那以后，我爸妈在每次通话里都会提醒我：好好跟政珊过日子，别让人家觉得咱家不懂事。
我把手机放回包里，没有回复任何一条。
走出医院大门的时候，迎面撞上了一个人。
韩政珊的表哥，陈知越。
他穿着一件我上个月在商场看中没舍得买的同款夹克，手里端着一杯咖啡，正对着手机**。
"哎，妹夫？你怎么在这儿？"
他扫了一眼我身后的泌尿外科门诊招牌，眼睛亮了。
"妹夫你是不是身体出什么问题了？"
"没有。"
"那你来这儿干嘛呀？"他凑近了，声音压低但眼神兴奋，"是不是有什么毛病？"
"例行检查。"
"哦~"他拉长了语调，"那我就不打扰了，妹夫你好好看啊。"
他冲我挥挥手，转身走了两步又回头。
"对了妹夫，表妹昨晚是不是没回家？我看她朋友圈发了个酒吧的照片，凌晨两点的，**里好像有个男的。"
他笑嘻嘻地说完，没等我回答就走了。
我站在原地，打开韩政珊的朋友圈。
最新一条是昨晚十一点发的，一张威士忌的照片。
定位是一家我没听过的清吧。
照片里的酒杯旁边，确实有一截手臂，腕上戴着一块粗犷的男士手表。
这条朋友圈对我设置了不可见。
我是用陈知越的提示才知道的。
我突然想起来，韩政珊车里那条**，是黑色的男士平角裤。
家里我从来没有那个款式。
她知道。
晚上九点，韩政珊回来了。
"你做饭了吗？"她换好拖鞋，往沙发上一摊。
"做了，在锅里。"
她起身去厨房盛饭，端出来看了一眼。
"又是这几个菜，你就不能换换花样？"
我没说话。
她吃了两口，筷子往桌上一放。
"我爸说你这两天别去他那边了，他嫌你上次去把他的貔貅摆件挪了位置，**不好。"
"我没挪过。"
"你跟我说没用，你跟他说去。"
她继续吃饭，吃完把碗往水池一丢。
"我明天出差，去三天。"
"去哪？"
"谈业务，你管那么多干嘛。"
她走进卧室关了门。
我坐在餐桌前，听见她在里面打电话，声音很小但门没关严。
"......嗯，机票买好了，你那边收拾好就行。"
"放心，他不会知道的，笨得跟什么似的。"
轻轻的笑声透过门缝传出来。
我起身，走到厨房，把她扔在水池里的碗一只一只洗干净。
然后擦干手，拿出手机，给自己存了一条备忘录。
没写别的，就记了一个日期。
三个月后。