去有大风的地方，洗净这一身谎言

从我懂事起，我就知道我亲妈是个负心人。

抛弃了刚出生不久的我和爸爸离开，路上遭遇车祸横死也是罪有应得。

爸爸在我面前总是会红着眼叹气：

"为了带大你，养活你，爸这辈子吃尽了苦头。"

我心疼他，于是拼命读书，把所有的奖学金都交给他。

包揽家务，任劳任怨地照顾继母和同父异母的弟弟。

吃最便宜的饭菜，把所有的好东西都留给他们。

我以为，我是在报答父亲的恩情。

直到高考我被分到邻省的考点，撞见了本该死无全尸的生母。

她不仅活着，还事业有成、家庭美满。

我发了疯一样去查当年的事，最后从一个心软的舅舅口中挖出了真相。

原来当年是父亲嫌贫爱富主动提的离婚。

原来生母这十八年来每个月都会按时打一笔丰厚的抚养费。

只是那些钱，都被父亲用来给继母买了车，给弟弟买了名牌球鞋。

手机屏幕亮了，是爸爸发来的消息：

考完赶紧回来给你弟弟洗球服

我没有质问，只是默默将志愿填到了离家最远的大西北。

爸爸，你用谎言偷走了我十八年的人生。

剩下的日子，我还给我自己。

......

"哥，你志愿填好了吗？爸让你回来之前把我那套白球服洗了，泡盆里两天了。"

秦颂清的语音消息总共十一秒，尾巴带着嚼薯片的咔嚓声。

我把手机扣在邻省考点外的石阶上，盯着马路对面那家面馆的招牌看了很久。

刚才从那扇门里走出来的女人，穿卡其色风衣，左手牵着一个七八岁的小男孩，右手拎着打包袋，笑着跟老板娘说"下次见"。

她叫沈若华。

我的亲生母亲。

那个在我爸嘴里死了十八年的人。

志愿表就摊在我膝盖上，第一志愿那栏我填了西北一所大学的代码，离家两千三百公里。

手指有点抖，但笔迹很稳。

手机又震了，这次是爸爸萧照临。

"南舟，你弟弟的球服记得手洗，别扔洗衣机，会变形。"

我回了一个字：好。

然后把志愿表折好，装进信封，封口舔得很仔细。

回程的大巴四个半小时，我靠着窗户没合眼。

脑子里反复回放舅舅沈长林在电话里的声音，他说一句停一句，像怕我承受不住。

"**当年是自己要走的，嫌**穷......**每个月都打钱，一笔都没断过......"

大巴到站的时候天已经黑了。

我拎着行李箱走进家门，客厅的电视开着，继母秦采薇靠在沙发上看股票软件，茶几上摆着半盘切好的西瓜。

秦颂清盘腿坐在地毯上拼乐高，抬头看见我，举起手里的零件晃了晃。

"哥！你回来啦！快看这个机甲酷不酷？"

"酷。"

萧照临从厨房探出头。

"回来了？吃了没？锅里有面，自己盛。"

"吃过了。"

"那正好，颂清的球服还在盆里泡着，你去处理一下。"

我放下行李箱，换好拖鞋，走进阳台。

塑料盆里泡着一套白色篮球服，吊牌还没剪，我翻过来看了一眼——一千二。

去年我过生日，萧照临给了我两百块，说让我自己买点喜欢的。

我用那两百块交了月考的资料费。

蹲在盆边搓球服的时候，秦颂清端着一杯冰可乐过来了，靠在阳台门框上。

"哥，你考得怎么样？"

"还行。"

"你填的什么学校呀？"

"西北的一个。"

他愣了一下。

"西北？那不是特别远？"

"嗯。"

"为什么填那么远啊？"

我把球服领口的一块污渍搓干净，没抬头。

"分数刚好够。"

"哦......"

他吸了一口可乐，没再问。

晚上洗完澡回房间，我关上门，把手机调成静音。

打开备忘录，翻到三天前建的那个文件夹。

里面存着舅舅沈长林发给我的转账截图，每一张都是沈若华打给萧照临的抚养费记录。

每月五千，从我出生那年开始，到上个月，一笔没断。

十八年，一共一百零八万。

一百零八万。

我的学费是萧照临跟亲戚借的，至少他是这么告诉我的。

每次借完钱他都会在饭桌上叹气，说家里开销大，让我懂事一点，别乱花钱。

我把竞赛奖金交给他，兼职工资交给他，连学校食堂的饭卡余额都省着用，每个月只花三百块生活费。

三百块。

他给秦颂清报的篮球班一节课就要四百。

备忘录最底下还有一张照片，是我在考点外**的。

沈若华牵着那个小男孩，两个人站在面馆门口，阳光打在他们脸上。

她的眉眼和我很像。

我放大照片看了很久，然后退出备忘录，清除了最近使用记录。

门外传来萧照临和秦采薇说话的声音。

"......志愿的事你别操心，南舟那孩子乖，不会乱填的。等录取通知下来再说。"

秦采薇嗯了一声，没什么兴趣的样子。

"倒是颂清那边，他想学播音主持，省城那个艺术学校你去打听了没有？一年学费多少？"

"打听了，三万八。"

短暂的沉默。

"也不算太贵。"萧照临的声音压低了些，"南舟上大学应该花不了多少钱，省出来的给颂清用。"

我把手机屏幕关掉，躺下来。

天花板有一小块水渍，形状像个问号。

十八年了，原来我一直活在一个答案被人提前改过的考卷里。

现在我知道了正确答案。

但我不打算告诉任何人。