第1章

女儿办婚宴那天，婚车来了99辆。

辆，却没有我的位置。

手掌不断摩挲着衣角，我敲响了女儿的婚车。

“倩倩啊，妈坐哪辆车啊……。”

女儿眼神有些躲闪。

“妈，你早不说，现在哪里还有多余的位置。”

抬眼望向女儿的婚车。

主驾驶是司机，副驾驶是摄影。

后排只坐着女儿女婿。

“我坐后面和你们挤一挤吧。”

女儿想也不想就拒绝。

“不行，中间是豆豆的位置。”

豆豆，是我女儿养的那只金毛。

“而且寡妇怎么能坐婚车……”女儿的声音越来越低。

眼睛干涩的有些骇人。

我收回手，摆了摆。

“行，我知道了。”

女儿脸上闪过纠结，我转身离去。

下一秒，她喊住了我。

“妈，要不你先去后备箱委屈一下吧。”

我没回头，转头走上了和婚车截然相反的路。

……我循着脑海中的记忆往家走。

腋下后背洇湿了汗水。

女儿是从酒店出嫁。

我和亲戚们坐着大巴车来。

可现在，我找不到回去的路了。

周边是陌生的景象。

我一辈子从这个家到了另一个家。

从来没出过这么远的门。

口袋里的手机接连震动起来。

女儿给我打来电话。

我连忙接下。

嘴里越来越干。

电话那头，还伴着热闹的交谈声。

“妈，你怎么还不来。”

“都不看看几点了。”

“刚才让你上车，你还拿乔不愿意！”

攥着手机的手越来越紧。

女儿劈头盖脸的责骂砸在脸上。

我抓了抓裤腿，轻声开口。

“婚礼我就不去了。”

“我迷路了，想回家。”

话音刚落，女儿长长的叹了口气。

“你不来，我娘家一个人都没有面子上好看吗！”

“怎么可能迷路，这么近。”

“你自己不会看导航吗。”

还没来得及解释。

电话那头有人唤女儿的名字。

只剩下嘟嘟的忙音。

我拨弄了下手机。

没找到女儿说的那个导航。

屏幕上的弹窗越来越多。

我鼓足勇气向路人求助。

“你好，能不能帮我看一眼手机。”

问了三次。

被拒绝了三次。

额间的汗珠顺着下巴砸到锁骨。

女儿的电话还是没打通。

我热的瘫坐在路边。

一辆巡逻车从我面前停下。

“大娘，您没事吧。”

我连忙站起，身形晃了晃。

“小伙子，我迷路了。”

“能不能帮我去找我女儿。”

巡捕满口应下。

坐上巡逻车时，我松了口气。

好在还记得女儿在哪办的婚宴。

空调的冷风铺面而来。

我微眯着眼，贪恋这份清凉。

女儿小时候总喜欢跟我去吃席。

家家都有自己的车。

除了我们。

每次都要在车流中挣扎许久。

才能找到那个属于我们的位置。

那时女儿很小，她紧紧握着我的手。

“妈，等我长大了给你买车。”

“以后，我们再也不用求别人了。”