第一章

江屿给我的备用密码，有效期两小时，过时自动失效。

每次见面，他都会发一串新的，到了说一声，我再换。

恋爱四年，明明住同一栋楼，却只允许我一周去一次，连钥匙都没给我看过。

我也一直很懂事，从没闹着要。

直到那次暴雨天，我下班被人尾随。

争抢中手机被摔得黑屏，最后只能在他家门口，拍了三个小时的门。

门开时，江屿很不耐烦：“我说过不是见面的时候不要来。”

我张了张嘴，刚要解释。

这时玄关传来一个女声，穿着他的家居服问：“谁呀？”

他侧身挡住门，语气平淡：“不熟的同事，过来借点东西。”

我知道他一直都是这样。

为了避嫌，从不公开我们的关系，不带我见他家人，约会只限一天，出门也得装作不认识。

他说这叫健康的恋爱。

可隔着门，我清楚看见林皎皎按下指纹锁，不到一秒，门全开了。

而我在雨里站三个小时，只等到他事后补发的临时密码。

这一刻，我忽然醒悟了。

他不是天生克制、不懂怎么爱人。

只是能让他卸下所有防备的，从来都不是我。

三小时的有效期。

刚好够我断掉所有念想，从此山水不相逢。

……

江屿眉心一拧，指间不耐地叩着门。

“霁月，你不问就来，还站这摆脸给谁看？”

握着黑屏的手机，肩膀控制不住地发颤。

我只是想见他，毕竟今天是四周年纪念日，我们约好要去吃饭的。

明明提醒过好多次。

便签贴在桌角、给他设日程提醒、前一晚还再三确认。

可他还是忘了。

“霁月，你能不能别这么无理取闹？”

他像是还想接着说。

这时，林皎皎出来，

“**，草莓都洗好啦，你站在门口干嘛呀？”

看见我，她睁大眼睛，“霁组长？你怎么来了…”

目光扫过我滴水的发梢，忽然笑出声：

“怎么淋成这个鬼样，该不会是约会扑空了吧？”

“我记得你下午就请假走了，不会是等半天没等到人，又来卖惨的吧？”

我看江屿，他却飞快错开目光。

“时间不早了，霁组长先回去吧，这里不太方便。”

林皎皎嗔怪地拍他，

“哎呀**，你怎么这么不解风情呀，组长再活该也是女孩子呀。”

她拽着我往里走，从鞋柜翻出奶白色棉拖。

“组长先穿我的吧，码数应该差不多，将就一下。”

她熟门熟路地端着柠檬茶出来。

“淋坏了吧，快喝点暖暖身子。”

茶几上有吃剩的餐盒。

小龙虾凝在盒中，沙发上还搭着女式针织开衫。

我嗓子发紧。

“她现在住在这？”

江屿脸色一沉：“霁月，注意你的分寸。”

林皎皎反倒红了耳根，“组长你别乱说呀…就是加班太晚，**让我歇会儿，哪有你说的那样。”

她推着我往浴室走，

“快进去擦擦换身衣服吧，柜子里有备用家居服，都是新的。”

“对了，抽屉还有卫生棉，要是需要的话直接用。”

门在身后合上。

浴室还飘着桃子味的香气。

我扫一圈，置物架上摆着一套护肤品。

莱珀妮的面霜、兰蔻的纯水，最边上还有一支男士洁面乳。

拉开柜门，果然有几套女式家居服，吊牌都没来得及拆。

旁边还放着未拆封的卫生棉，和全新的发圈。

忽然想起上个月，我发烧到三十八度九，给他发消息，让他帮忙带盒退烧药。

他却只转来一笔钱，“自己叫闪送吧，我们还在避嫌，被人撞见不好。”

我一直以为他天生冷淡，最讲原则。

原来并不是。

门外传来女孩的笑声，隔着一道门板，像隔万水千山，怎么都跨不过去。

这时，手机震动起来。

划开屏幕，公司大群正在刷屏。

在公司门口，江屿把伞倾向林皎皎那边。

他低头说话，姿态温柔得不像话。

群里消息不断发着：

我就在现场！**全程给皎皎撑伞，自己半边身子都湿了！！

我的天这也太宠了吧！之前还说只是上下级，鬼才信啊

我就说他俩不对劲！上次项目庆功，**唯独给她挡了酒

我看着他护在她腰后的手。

此刻，浴室镜面蒙着一层薄雾，映出我狼狈的脸。

叮。

又一条消息弹出来。

**刚给皎皎戴了条手链！钻特别闪！一看就价值不菲！！

我缓缓闭上眼。

窗外的雨，还在下个不停。