第1章

"姜好，你先给小赵演示一下标准道歉话术。"
人事经理把一份《重大违规责任确认书》推过来，新来的实习生已经翻开笔记本，钢笔尖悬在纸上，等她开口。
姜好低头看了看文件，又看向对面三个人。
"演示哪一种？"
"什么哪一种？"
"给客户道歉，给公司道歉，还是给即将被公司开除的我道歉？场景不同，话术不能混用。"
实习生笔尖落下，又尴尬地停住。人事经理曲起食指，在桌面上敲了两下。
"今天叫你来，是解决问题。"
"好。"
姜好把责任书转正，拿出手机，点开计算器。
"解决问题之前，我确认三个词。自愿离职，对事故承担全部责任，基于员工关怀发放三个月补偿。"
她按下一、二、三，屏幕上多了三个数字。
"请问，我自愿承担全责，公司为什么补偿？公司愿意补偿，我为什么要认全责？"
桌边安静了几秒。
玻璃墙外就是**部。几十排工位亮着屏幕，离会议室最近的几个同事低着头，鼠标偶尔响一声。昨天这个时候，姜好还在其中一张桌子前，替一个哭了四十分钟的客户追查消失的养老保险。今天，她成了需要被快速结案的那一个。
旧主管李岩把椅子往前挪了半寸。
"小姜，别在字眼上较真。公司给你三个月工资，已经替你考虑得很周全。你把字签了，离职证明今天就能拿。以后找工作，也不会有人为难你。"
"不签呢？"
"流程会很麻烦。调查、追责、仲裁，对谁都不好看。你还年轻，为这点事把履历弄脏，不值。"
这套话术姜好听过太多次。先说理解，再拿履历吓人，最后递过来一个最省事的选项。
姜好把手机扣在桌边，录音图标藏在保护壳的阴影里。进门前，她已经按下快捷键，红色秒数跑了七分十三秒。
"数据泄露发生在几点？"
李岩看了人事经理一眼。
"九点半左右。"
"准确一点。"
"九点三十分，安全部第一次报警。这个你应该清楚，当时值班账号是你的。"
"责任书是什么时候生成的？"
"事故之后。"
姜好没接话，拿起文件翻到最后一页。右下角印着内部文档编号，旁边还有一个很小的二维码，扫码能查版本和生成时间。过去三年，姜好教过上百位客户用这套功能。
她扫开页面，把手机横放到桌子中间。
文档名称：重大违规责任确认书。
责任员工：姜好。
生成时间：09:13。
安全报警时间：09:30。
十七分钟。
实习生先抬起头，玻璃墙外那个一直盯着空白文档的同事也转了过来。李岩伸手要拿手机，姜好先把它收回掌心。
"事故还没发生，公关部已经替我写好认责书了。工作效率这么高，确实值得评优秀。"
人事经理的脸绷住了。
"那是系统预生成的模板，时间不能说明任何问题。"
"模板为什么有我的名字？"
"值班表提前排过。"
"那为什么写的是已经造成重大客户损失？九点十三分，损失发生了吗？"
"姜好。"
李岩压低嗓门。
"你非要把大家都拖进来？"
"我只在确认流程。"
她翻开桌角那本蓝皮册子，封面印着《客户异议处理与质检规范》。这是会议室常备的培训材料，第一页就有她拿过两年满分的处理顺序。
"客户质疑责任判定，**需要出示原始记录、操作日志、处理时间线。缺一项，不能诱导客户确认责任。"
姜好把册子推过去。
"原始记录给我。"
"公司内部资料不能给个人。"
"操作日志。"
"调查期间不方便公开。"
"处理时间线。"
人事经理盯着她，没说话。
"三项都没有。按照贵司质检规范，这次认责诱导应当判零分。"
实习生刚记下一个"零"，发现人事经理在看她，急忙拿手掌盖住。
门外终于有了动静。有人起身接水，端着空杯子站在饮水机前，水满了也没关。有人点开全员群，输入框里的光标一闪一闪。
李岩把责任书往回抽。
"今天先到这里。文件留下，你回工位等通知。"
姜好按住纸角。
"我的名字还在上面。"
两个人各压一边，纸在桌上绷紧。人事经理拿起内线电话，姜好的企业账号在同一秒弹出权限回收提醒。
她松开责任书，点进全员通知群，把早已整理好的内容发了出去。
本人拒绝签署重大违规责任确认书。会议录音、责任书版本页及系统报警时间已完成第三方存证。文件校验码与存证编号如下。
后面只有校验码和存证编号，客户数据一个字没露，这份文件也别想再改。
消息发送成功。
下一秒，她被移出群聊。
玻璃墙外一排屏幕同时亮起红点。坐她隔壁两年的同事拿起手机，朝会议室看了一眼，随即把桌面上的纸质值班表塞进抽屉。实习生合上笔记本，没敢再看人事经理。
李岩的手还搭在责任书上。
"你想清楚。三个月补偿，过了今天就没有了。"
"劳动仲裁支持线上申请。"
姜好把手机放回口袋，拿起门边的帆布电脑包。
"贵司要是找不到入口，我可以发操作指引。"
她走出会议室，回到自己的工位。能带走的东西不多，一个掉了漆的保温杯，一根充电线，三张日期不同、文案完全相同的优秀员工奖状。
纸箱底部还有半包润喉糖。姜好抓了两颗放进口袋，把剩下的推给隔壁同事。
对方张了张嘴，最后只说："你的离职证明。"
打印机吐出一张纸，右上角盖着章。事由一栏写着个人原因，墨还没干。
姜好用手机拍下，抬手把工牌摘了。卡套边缘硌过左手虎口那块旧烫痕，留下一道浅红印。
从**部到电梯口一共四十七步。她以前闭着眼都能走完，今天纸箱挡住视线，肩膀撞了一下门框。
电梯门合拢，镜面里只剩她一个人。纸箱里的三张奖状靠在一起，最上面那张写着：您的满意，是我们最大的追求。
手机震了一下。
屏幕上弹出一个从未见过的评价页，没有公司标志，也没有关闭按钮。
请为您过去二十五年的人生体验打分。
下方五颗星全是灰的。
姜好盯了两秒，点亮最左边那颗。
页面跳出评价框，光标催她输入文字。
"业务范围还挺广。"
她单手打字，把今天没机会写进员工满意度调查的话填了进去。
流程混乱，奖惩不公，**失联，强烈要求售后。
提交。
电梯里的灯灭了。
楼层数字从二十七跳到十三，又从十三跳成一条横线。纸箱晃了一下，姜好伸手扶住墙，指尖碰到金属面，凉得发麻。
手机屏幕亮着，评价页已经变成三行黑字。
差评已受理。
举证期限：72小时。
举证失败，将按恶意差评处理。
电梯轻响一声，停在负一层。
这栋楼没有地下室。
屏幕右下角，倒计时开始跳动。
71:59:59。