第2章

"中午，我的肚子响了很多次。
我打开冰箱。
里面有饭盒、牛奶、水果，还有钦文提前买好的小蛋糕。
我拿出饭盒，学着钦文教我的样子，放在微波炉里。
按下红色按钮。
没有声音。
我又按了几下。
还是没有反应。
我打电话给钦文。
“钦文，红色按钮坏了。”
“什么按钮？”
“热饭的按钮。”
尤妍在旁边说：“她又找理由。”
钦文叹了口气：“饭不用热，直接吃。”
“可是饭是凉的。”
“凉的也能吃。”
“我想吃热的。”
“尤笙，你已经不是小孩子了。”
我低头看了看自己的手。
我知道自己不是小孩子。
钦文说过，我要学会乖一点。
我把饭盒打开，用勺子挖了一口。
没有热气。
饭有些硬。
我吃了两口，窗外忽然飘过一只风筝。
红色的，拖着长长的尾巴。
它贴着玻璃窗飞过，像一只漂亮的小鸟。
我立刻放下勺子，趴到窗边。
风筝飞得越来越高。
我跟着它跑到厨房，又跑回客厅。
可我忘了冰箱门还开着。
门缝里的白光照在地面上。
我站在窗边看了很久。
风筝被风卷走，消失在楼后。
我转头时，已经忘了自己刚才要做什么。
下午，冰箱发出几声低沉的响动。
我以为它还在工作，便没有管。
晚上，我拿出牛奶。
牛奶盒摸起来有些鼓。
**好吸管，喝了一大口。
酸味立刻涌上来。
我皱起脸，吐在垃圾桶里。
“坏掉了。”
我拨钦文的电话。
这次响了很久才接通。
“尤笙，你又怎么了？”
“牛奶坏了。”
“怎么会坏？”
“它鼓起来了，喝起来酸。”
尤妍在那边笑了一声：“我们才走半天，她就开始编故事了。”
“我没编。”
“钦文，你别回去。她知道你心软，故意找事。”
我把电话贴在耳边：“我不想找事。”
钦文的声音压低了：“尤笙，你能不能懂点事？”
“妍妍好不容易带孩子出来散心，你非要在这个时候打电话？”
“我肚子饿。”
“冰箱里有饭。”
“饭是凉的。”
“你就吃凉饭。”
“钦文，我害怕。”
电话那边安静了几秒。
我以为他会像从前那样哄我。
可他只说：“害怕就睡觉。”
“你什么时候回来？”
“后天。”
“后天是什么时候？”
“等我回去再说。”
“我可以去找你吗？”
他的语气骤然变重：“不可以。”
我被吓得缩了缩脖子。
“为什么？”
“你要是敢自己跑出去，我就真的不要你。”
尤妍在旁边说：“钦文，别跟她浪费时间了，孩子要睡觉。”
“听到了吗？别再打来了。”
电话又断了。
我抱着膝盖坐在地上。
厨房里的冰箱门还开着。
白光照着那盒没有吃完的饭。
我想起来钦文说过，饭菜都在里面。
于是我爬过去，把冰箱门推了一下。
门没有关严。
我以为关上了。
夜里，我做了一个梦。
梦见钦文回来了。
他手里拿着一只很大的风筝。
尤妍牵着孩子站在他身边。
钦文对我说：“尤笙，你看，风筝飞得真高。”
我伸手去拿。
风筝却越飞越远。
我追不上。"