去他的为你好，老娘要当武则天

火锅店的水蒸气糊在玻璃窗上，外面是十二月上海的冷雨。
**坐在圆桌靠着上菜口的位置。服务员端着西瓜从她身后挤过去，汁水溅在她袖口上，她缩了缩手，抽了张纸巾擦了擦，没说话。
几个桌上总共二十三个人，有推杯换盏的，有举着手机拍合照的，有搂着肩膀叙旧的。她一个人坐在那里，面前摆着一盘没动过的宽粉，筷子搁在碗沿上，干干净净。
这是她们市一中毕业****同学会。
订的是静安区一家网红火锅店，人均三百八，群里收款的时候**犹豫了十分钟，最后还是转了。三百八，她卡里余额还剩一千二。房租下个月十号到期，押一付三，她还差四千。
她没跟任何人说过。
"**！"对面有人喊她，声音洪亮，带着酒气，"你咋不吃啊？这家的牛肉是招牌，快尝尝！"
喊她的是周丽，当年班里倒数第十，坐最后一排，上课睡觉被老师扔过粉笔头。现在的周丽烫着**浪，穿一件看不出牌子但剪裁极好的驼色大衣，手腕上一只表闪闪发光。**认不出来是什么牌子，但她知道一定很贵。
"吃着呢。"**笑了笑，夹了一片白菜放进锅里。
周丽旁边坐着张薇，当年的语文课代表，高考比**低了八十分，去了二本师范，现在是虹口区一所重点小学的副校长。再旁边是刘洋，班里唯一一个考上清华的男生，现在在**做芯片，上个月刚拿了轮融资，朋友圈里晒的是和投资人的合影。
**一个一个看过去。
当年班上五十四个人，今天来了二十三个。她记得所有人的高考分数，因为她当年是全班第一，全市第三，老师们说她是"市一中建校以来最***考上清北的苗子"。
她没有去清北。
她去了本省的师范大学，免学费，包分配，离家近。爸妈说女孩子去那么远干什么，当老师稳定，寒暑假还能回家，**身体不好你得常回来看看。
她说好。
毕业那年，北京一家互联网公司给她发了offer，产品经理岗，月薪八千，包三餐，那年的八千块不算少。她去跟爸妈商量，妈说互联网是什么东西，靠不靠谱，你一个女孩子去北漂多辛苦，哪有当老师安稳。爸说你就听***，我们不会害你。
她说好……
后来她进了市里一所普通初中当语文老师，一当就是十二年。期间有两次评职称的机会，第一次领导找她谈话，说王姐家里困难老公又生病了，这次先让王姐上，你还年轻等下次。她等了一次，第二次领导说小**结婚要买房，有职称工资高一点，你家条件不错你让让他。她又让了。
再后来她三十五岁，相亲认识一个男人，做销售的，嘴甜，会说话。处了半年，男人说想自己创业开个装修公司，差十万块周转，问她能不能帮一把。她犹豫了三天，男人每天给她发微信说"等赚了钱第一个给你买包""**你是我见过最善良的姑娘"。她把存了十年的定期取出来，八万三，又找同事借了一万七，凑了十万给他。
男人拿到钱后的第二个月消失了。电话空号，微信拉黑，租的房子人去楼空。她去***报了案，**说民事**建议**，她去**问了问，律师费八千，诉讼费还要另算。她算了算自己卡里剩的两千多块钱，没再往下走。
那之后她没再相过亲。妈打电话来说隔壁李阿姨给你介绍了个离异的，在银行上班，有房，你见不见？她说不见。妈说你都多大了还挑，再不嫁就嫁不出去了。她说嫁不出去就不嫁了。
妈挂了电话，三天没理她。
火锅里的汤底咕嘟咕嘟冒着泡，**的思绪被拉回来。周丽端着一杯啤酒绕过几个人走到她旁边，拍着她的肩膀说："**，来，咱俩喝一个。"
**端起面前的酸梅汤，碰了碰周丽的酒杯。
"哎呀你怎么还喝饮料，"周丽笑着摇头，声音不大不小，刚好让附近三桌人都能听见，"咱班当年女状元，滴酒不沾啊？这么多年了还跟上学时候一样乖。"
旁边有人跟着笑："周丽你这就不懂了，人家林老师当班主任的，为人师表嘛！"
"也是也是，"周丽仰头把啤酒干了，擦了擦嘴角，"我就羡慕你们当老师的，稳定，清闲，一年俩假期。不像我，天天跟孙子似的伺候甲方，头发都掉一半了。"
她说这话的时候左手不经意撩了下头发，无名指上一颗钻折射出火锅店暖黄的灯光，晃了一下**的眼睛。
张薇凑过来接话："你少来，你那公司都三家连锁了，我们还羡慕你呢。对了**，你还在七中吗？"
**点了点头。
"七中挺好的，公立学校，编制稳定，"张薇说得真诚，但**听得出那种居高临下的怜悯，"你现在带几年级？班主任还当吗？"
"初二，班主任。"
"那挺累的吧，我之前带六年级都受不了，现在的孩子太难管了。"张薇叹口气，转头对周丽说，"你知道我们学校新来的那个小年轻，第一年月薪就两万多了，我都干了十五年才两万出头。"
周丽挑眉："私立吧？"
"私立，从公立挖过去的，人家给高薪。"
"唉，"周丽又拍了拍**的肩，"**你要不要也考虑出来？你教学水平肯定没问题，当年咱班第一呢。去私立挣得多，别死守着编制那点死工资。"
**想说她评了中级职称但高级一直没轮上，现在的月薪扣除五险一金到手六千三，想跳槽但年龄过了三十五人家不要了。她张了张嘴，最后只是笑了一下："再说吧。"
桌上又热闹起来，有人开始翻手机里的旧照片投屏到墙上的电视。一张张泛黄的毕业照、军训照、春游照滑过去，不知道是谁放了一张高三模拟考后的排名表，全班哗然。
"**你从哪翻出来的这个！"
"哈哈哈哈你看刘洋那时候数学才考一百零七！"
"周丽你全班倒第十还笑得这么大声！"
"那我现在混得比前面九个都好，我笑怎么了！"
笑声此起彼伏。**也抬头看那张表，第一行，她的名字，总分六百八十三，比第二名高了二十一分。照片上十七岁的自己扎着马尾，穿蓝色校服，脸圆圆的，眼睛很亮，笑得腼腆又认真。
有人在她旁边坐下了。她侧头一看，是许知远。
当年暗恋过的校草，篮球队队长，考去了浙大，毕业后回上海做了金融。现在穿一件深灰色高定西装，袖扣在灯光下泛着哑光，看起来三十出头而不是四十岁。他旁边坐着一个年轻女孩，妆容精致，两人手搭在一起。
"**，好久不见。"许知远笑着跟她碰了碰杯，喝了口酒。
"好久不见。"
"你还在当老师？"
"嗯。"
"挺好的，"他说，"我记得你以前说想当作家来着，高中作文每次都被全年级传阅。后来写了吗？"
**手指动了一下，想起大四那年她投过一篇短篇小说到杂志社，编辑回邮件说"文笔细腻，有潜力，建议继续创作"。她把邮件截图发给妈看，妈回了一句："写小说能当饭吃？你先把*****考下来。"
她把那篇稿子存进U盘，后来U盘丢了。
"没写，"她笑了笑，"忙着呢。"
许知远点点头，没有多问，搂着旁边的女孩起身去另一桌敬酒了。
散场的时候是晚上十点半，雨停了但风很大。一群人站在火锅店门口打车，周丽掏出手机说"我来叫个商务车"，张薇说"我老公来接我"，刘洋已经坐上了一辆黑色的专车朝大家挥手。
**站在最外面，风吹进她五年前买的羽绒服里，有点冷。她点开打车软件，输入家的地址，显示预估价格七十八块。她卡里余额一千二，七十八块不是出不起，但她脑子里算了一下，距离下个月发工资还有十一天，每天通勤地铁六块，午饭如果带饭的话可以省——然后她关掉了软件，往地铁口走。
"**！"身后有人叫她。
她回头，周丽站在一辆白色奔驰旁边，车窗摇下来，她探出头笑着说："要不要捎你一段？"
"不用，我坐地铁，挺方便的。"
"真不用？"
"真不用，拜拜。"
她转身走了。身后传来车门关上、引擎发动的声音，奔驰扬长而去。她走出十几步的时候听见后面几个同学的小声交谈，夜风把话送到她耳边，断断续续的。
"……当年学习那么好……怎么混成这样……"
"……太乖了呗，啥都不敢争……"
"……你看她那衣服……好几年前的吧……"
她没有回头。她走到地铁口，刷卡进站，等了三分钟，上了二号线。车厢里人很少，她靠着车门站着，玻璃上映出她的影子——四十二岁，眼角的细纹，额前几根白头发，羽绒服袖口的起球，鞋底磨偏了一边的运动鞋。
地铁过隧道的时候窗外一片漆黑，**看见自己的眼睛映在玻璃上，黑白分明，跟十七岁那张照片上一模一样。
她突然想起散场时许知远说的那句"你以前想当作家来着"。
她攥紧了手机，屏幕亮起来，微信群里同学还在发照片，有人圈了她："**今天都没怎么说话，还是那么腼腆哈哈哈！"配图是一张她低头吃菜的侧脸，头顶一盏灯照在她脸上，五官依然清秀，但整个人灰蒙蒙的，像褪了色的旧照片。
她盯着那张照片看了十秒钟，然后按灭屏幕，抬头看向隧道尽头那一线光。
如果重来一次。
如果重来一次——
她闭上眼，额头抵着冰冷的车门玻璃。地铁呼啸着钻进黑暗，又呼啸着冲进下一个站台的亮光里。
**睁开眼的时候，看见了一碗鸡蛋羹。