第 1 章

林清晏考研那三年，我每天打四份零工养她。

她被拟录取那天，却让我别去导师组局的迎新宴，我说好。

可我还是偷偷去了，站在饭店包间门外想给她个惊喜。

我听见导师问她：

“小林有对象没？”

“还没，一直在备考，没时间谈。”

“小林条件这么好，回头让你顾师兄给你介绍个呀。”

“那就麻烦顾师兄了。”

我手里的花掉在地上，声响惊动了包厢内的人。

林清晏看到我，把我拉到走廊。

“你怎么来了？不是说了别来？”

“三年，你连承认有我都不肯？”

“你别闹，大家讲究个学历对等。”

“你在奶茶店打工的事要是让同门知道，我面子往哪搁？”

“奶茶店的工资，全部交了你的考研资料费和房租。”

她同门走来问：

“林师妹，导师喊你回去敬酒呢。”

他看了我一眼，礼貌又疏离：

“这位是......？”

林清晏接过水，头也不回地说：

“没事，一个老同学。”

我看着她生怕被我连累的脸，忽然觉得很可笑。

“行，那就当这三年，我养了条狗。”

......

林清晏没有生气。

她只是微微叹了口气，抬手捏了捏眉心。

动作优雅，带着一点常年待在图书馆里熏陶出来的书卷气。

“陆泽川，你非要在大庭广众之下这么说话吗？”

她声音压得很低，温和里透着无奈。

像在看一个无理取闹、还没长大的孩子。

“顾砚尘师兄还在看，你别让我太难堪。”

我看着她。

那件质地考究的羊绒大衣，是我上个月连熬了半个月大夜，在奶茶店摇了上万杯奶茶换来的。

她说去复试不能穿得太寒酸，要体面。

现在她体面了。

而我穿着洗得发白的外套，手里还攥着刚才被她拉扯时揉皱的包装纸。

像个不合时宜的闯入者。

“到底是你难堪，还是我难堪？”

我退后一步，拉开我们之间的距离。

“林清晏，我每天打四份工养你，到头来连个名字都不配有？”

“我说了，只是暂时的。”

她上前一步，想拉我的手。

我躲开了。

她的手僵在半空，慢慢收回去，**大衣口袋里。

“本是本，专是专。”

她语气平静，像在陈述一个定理。

“导师很看重门第和圈子。你一个大专生，在奶茶店打工，要是让他们知道我的男朋友是这种**，他们会怎么想我？”

“他们会觉得我不务正业，觉得我掉价。”

“陆泽川，我们马上就要熬出头了，你能不能懂事一点？”

懂事。

这三年，我听得最多的一句话就是让我懂事。

我懂事地把主卧让给她复习，自己睡在没有窗户的小房间。

我懂事地揽下所有家务，连她一双袜子都没让她洗过。

我懂事地把每一分钱都掰成两半花，只为了给她报最贵的考研辅导班。

原来在学术圈眼里，我的懂事，叫掉价。

“好，我懂事。”

我转身往外走。

“你去哪？”她在身后问。

“回家。”

“你自己打车，路上注意安全。我还要回去敬酒，顾师兄说了，今天导师很高兴，我不能扫兴。”

我没回头。

回到出租屋，推开门的那一刻，我愣住了。

玄关处的鞋柜上，原本摆着我的两双帆布鞋。

现在空了。

走进卫生间，洗手台上的双人情侣漱口杯，只剩下一个粉色的。

我那个蓝色的，连同我的牙刷和剃须刀，都不见了。

阳台上晾着我的两件工服，也没了踪影。

我推开我的小房间。

所有属于我的东西，都被胡乱地塞进了一个黑色的塑料袋里，堆在床角。

整个房子，干干净净，充满了单身女青年的精致气息。

半个小时后，林清晏发来一条微信。

“泽川，到家了吗？”

“到家了。我的东西为什么都被塞进塑料袋里？”

那边显示“正在输入”很久。

“过几天顾师兄他们几个同门要来家里做客，开个小型的庆祝会。”

“所以？”

“所以房子里不能有男人的东西。我跟他们说我单身，万一被看出来，前面的铺垫就全毁了。”

“你先委屈几天，等他们走了，我再帮你拿出来。”

委屈几天。

我看着那个廉价的黑色塑料袋。

我的三年青春，我的日夜操劳，最后就只配装在这个袋子里，见不得光。

我没回消息。

点开手机里的记账软件。

一笔一笔，从房租、水电，到她的考研资料费、报名费、甚至是平时跟同学聚餐的开销。

全部清晰在列。

我把今天刚交的三个月房租截图，连同这三年的账单，打包存进了一个名为“三年”的备忘录。

手机突然响了。

是林清晏的妈妈打来的。

我深吸一口气，接通。

“泽川啊，清晏今天去迎新宴了吧？”

“去了，阿姨。”

“哎哟，我这个心终于放下了。我们老林家，终于出了个研究生。”

她语气里的骄傲掩饰不住。

“对了泽川，我打电话是想跟你商量个事。”

“您说。”

“清晏马上就要去报到了，我看她那台电脑也旧了。你那不是还有两万块钱的老婆本吗？先拿出来，给她换个最新款的苹果电脑。”

我握紧了手机。

那两万块，是我爸妈出车祸留给我的最后一点补偿金。

我存了五年，连生病发烧都没舍得动过一分。

“阿姨，那是我的救命钱。”

“看你这孩子说的什么话？”

林母的语气瞬间冷了下来。

“清晏现在是研究生了，用的东西不能太寒酸。等她以后毕业进了大公司，年薪几十万，还能少了你这两万块？”

“再说了，你一个大专生，能娶到未来的研究生，那是你高攀。你得知道惜福。”

高攀。

我闭上眼睛，眼眶发酸。

“阿姨，这钱我不能动。”

电话那头安静了两秒。

“行，陆泽川，你真行。”

林母冷笑了一声。

“清晏说得对，阶层不同，眼界就是不一样。你也就配在奶茶店摇一辈子奶茶。”

她挂了电话。

门锁发出一声轻响。

林清晏回来了。

带着一身酒气和淡淡的男士香水味。

她看到我站在客厅，皱了皱眉。

“怎么还没睡？”

“**刚才打电话，让我拿老婆本给你买电脑。”

林清晏换鞋的动作顿了一下。

“买电脑的事是我提的。那台旧的带去实验室，会被同门笑话的。”

“所以你就要动我的底线？”

她走过来，居高临下地看着我，语气依然那么温和。

“陆泽川，你怎么这么自私？”

“我自私？”

“对。你总是只看眼前。等我拿了奖学金，买了新电脑，我们在同学面前有了面子，以后的路才会好走。”

“这是对我们未来的投资，你懂不懂？”

我看着这张熟悉的脸，突然觉得无比陌生。

“林清晏，你的未来里，真的有我吗？”

她叹了口气，仿佛疲惫极了。

“你又要无理取闹了是吧？行，那就当是我自私，你满意了吗？”