6
葬礼结束后,尤妍被警方带走调查。
她曾经多次催促钦文不要回家。
她就是装的。
你别被她骗回去。
这次旅行对我和孩子很重要。
你要是回去了,我和孩子怎么办?
每一条消息,都成了她推脱不掉的证据。
尤妍哭着说:“我只是随口说说,我没想到会这样。”
钦文站在她面前,没有再安慰她。
“尤笙给我打电话的时候,你也听见了。”
“我不知道她真的会死。”
“你不知道,我也不知道。”
“那你为什么这样看我?”
钦文垂下眼。
“因为她死之前,最后喊的是我的名字。”
尤妍怔住。
钦文转身离开。
他回到家后,先去了厨房。
那里已经被清理干净。
可他仍然看见我蜷缩在冰箱旁边的样子。
他打开冰箱,把里面的东西一件件拿出来。
新鲜蔬菜、牛奶、饭盒、矿泉水。
每样都按我曾经习惯的位置摆好。
他拿出一只草莓蛋糕,放在餐桌上。
“尤笙,今天是你最喜欢的口味。”
没人回答。
他坐在门后的小凳子上,保持着我生前等待他的姿势。
墙上的钟走了一圈又一圈。
蛋糕上的奶油开始变软。
钦文拿起手机,点开了我的通话记录。
第一通。
“家里没有电。”
第二通。
“饭坏了。”
第三通。
“肚子疼。”
每一通,他都听了很多遍。
我的声音从前很轻。
轻到他总觉得我在撒娇。
现在,他把音量调到最大,仍然觉得不够清楚。
“钦文,家里没有电。”
“钦文,我饿。”
“钦文,你现在回来。”
每听一次,他的脸色就更难看一分。
他找到物业,调出了楼道监控。
画面里,他出门前抬手按下了总控。
不到半小时,屋内电路全部停止。
钦文盯着那个画面,坐了很久。
物业问:“需要我们配合调查吗?”
“需要。”
“还有一件事。”
物业拿出维修记录,
“您家门口的总控开关,以前就有误触问题,去年我们提醒过您加防护盖。”
钦文说:“我知道。”
他记得。
我也记得。
那天维修人员来过,他说过:“尤笙会碰到,最好尽快修。”
钦文当时点了头。
之后却一直没有处理。
因为尤妍临时说孩子要打预防针。
因为公司有项目。
因为他以为,我永远会等他。
当天晚上,钦文去了尤妍的家。
尤妍的父母挡在门口。
“你还来做什么?”
“我想见孩子。”
“孩子跟你没有关系。”
“我和尤妍还没离婚。”
“你害死了尤笙,还想继续过日子?”
钦文站在门外,脸色憔悴。
“我会承担责任。”
“责任不是嘴上说说。”
屋里传来孩子的哭声。
尤妍抱着孩子走出来。
“钦文,你先回去吧。”
“你还想和我继续吗?”
钦文的手一抖。
“现在说这个还有意义吗?”
“你以前不是说,只要尤笙一直不恢复记忆,我们就能永远在一起吗?”
钦文的呼吸停了一下。
我站在他前面,看见他脸上的惊惧。
那不是失去爱人的痛。
是秘密被揭开的慌乱。