我能看见你的遗憾，打钱

我有一项异能，能看见别人人生最大的遗憾。
副作用是每读取一次右耳就会耳鸣三秒，
三年下来我已经习惯了甚至有点上瘾。
就像现在，我正蹲在"遗憾修补事务所"的办公椅上嗦泡面，
脚边放着磨破边的帆布包，包里有充电宝、薄荷糖和一本《人性的弱点》，
扉页上我自己写着"看完就懂怎么骗人了"。
门铃响了。
进来的人穿着沈家管家的制服，说话自带AI**的金属感：
"顾先生，沈万山先生想见您。"
我嚼着面抬头看他一眼，异能启动。
只要我愿意,直视一个人的面部，视野就会"咔"地一跳,
一段画面浮现在对方头顶。
管家的头顶飘起一段灰扑扑的画面：
年轻时在乡下他把一块烤红薯掰给弟弟，弟弟说"哥我跟你进城吧"他没答应，三十年后弟弟病死在老家。
普通人的遗憾轻如烟不值钱。
"您老板的遗憾，"我放下泡面桶，"值多少钱？"
管家推过来一张支票，后面跟着个烫金文件夹：
"沈先生说，现金八位数，外加沈氏集团终身战略顾问头衔。
条件是，找到他二十年前走丢的二儿子。"
八位数是添头。
真正值钱的是终身战略顾问这六个字,意味着我可以名正言顺地坐在任何一张以前连门都找不到的会议桌旁。
"沈万山……"我翻开文件夹："城市首富，钢铁大王。他儿子丢了二十年，现在才想起来找？"
管家面无表情：
"沈先生说，人老了，有些画面夜里睡不着的时候总会跳出来。"
那些画面我天天看。
"行，这单我接了。今晚老宅见。"
沈家老宅在城西半山腰。
车停在地下**，管家引我穿过一条长廊，
两侧挂满了沈万山的发家史，除了最后那张全家福：
两个儿子，老大沈承业笑得像新闻联播主播，
老二沈承恩板着脸，左手腕上似乎有什么东西在反光。
书房门推开檀香味扑面而来。
沈万山坐在太师椅上，左手腕戴着一串沉香木佛珠，精瘦背微驼但眼神像鹰：
"顾先生久仰，听说您……能看见一些别人看不见的东西。"
"沈老客气，"我直视他，"咱们直接点，您头顶上飘着什么我帮您读出来。"
视野"咔"地一跳。
雨夜，老宅书房，昏黄的台灯。
沈万山把一份股权转让书推给对面的年轻人，老大沈承业，门口站着另一个人手里攥着一份文件，左手腕上有一道月牙形的反光，那人转身推开门走进雨里。
脸是模糊的，像有人用马赛克打了码，我拼命想"聚焦"但越用力模糊越扩散。
三年了看过上千个人的遗憾画面，
第一次遇到脸是模糊的，不是看不清，
是被什么东西刻意抹掉了。
读取结束右耳出现三秒钟高频耳鸣。
"顾先生？"沈万山苍老的声音把我拽回来，"您……看见了什么？"
我压下震动微笑着：
"看见了。雨夜，老宅书房。
您把股权转让书推给老大，老二站在门口，手里攥着文件，转身走进雨里。"
沈万山攥紧佛珠："您……您真的看见了。"
"但我没看见他的脸。"我盯着他："沈老，您心里关于老二的脸是模糊的。这不是我能力不够，是您自己不敢看清。"
沈万山的脸瞬间灰败下去。
我起身说："给我三天，这人我帮您找。"
地下**，一个穿蓝色工装的中年男人站在车旁，帮我拉开车门，笑容憨厚："顾先生，我叫阿忠，沈家的司机。您慢走。"
我下意识抬头直视他的眼睛，视野没有跳。
什么都没有。
不是灰，不是雾，是彻彻底底的空白。
三年了，第一次遇到完全空白的人。
连刚出生的婴儿头顶都会飘着几缕浅灰色遗憾，这个五十来岁的老司机，头顶干净得像个刚格式化的硬盘。
"顾先生？"阿忠依然笑着，左手腕上有一块颜色略深的皮肤，"您怎么了？"
"没事。"我拍拍他肩膀，"就是觉得您这车开得挺稳。"
坐进后座，我看着阿忠的背影。
他走路永远走在雇主侧后方半步，这不是普通司机的走法，是受过训练的走法。
车开出沈家大门我给林晚棠发微信：
"接了个大单子，沈万山找儿子。
另外沈家有个司机，头顶干净得像个刚格式化的硬盘。"
林晚棠秒回："硬盘？你异能出*ug了？"
我想起阿忠那块颜色略深的手腕皮肤和他过于标准的憨厚。
"不是*ug，"我缓缓打字，"是有人把系统格式化了。"
车窗外城市霓虹灯流动，右耳的耳鸣又响了，是某种直觉在报警。
这个阿忠不对劲，而沈万山遗憾画面里那张模糊的脸似乎在我脑海里轻轻动了一下，像是要从二十年的雨夜里转过身来。