第1章

我叫林野，今年二十四。
别人二十四岁刚毕业，我二十四岁已经第三次创业破产。
不是我不努力，是老天爷总跟我开玩笑。第一次开奶茶店，刚装修完，整条街拆迁。第二次开猫咖，猫跑了三只，剩下一只还把客人挠进医院。第三次，我脑子一热，凑了二十万开小型游戏工作室，结果做了个四不像消除游戏，上线三天下载量17，其中12个是我亲戚，3个是机器人，剩下2个还是我自己刷的。
今天是我宣布工作室倒闭的日子。
办公室在老写字楼18楼，没电梯，爬得我腿肚子打颤。推开门，里面一片狼藉：电脑蒙着灰，泡面桶堆成小山，墙上贴着“今年必赚一百万”的红纸，被风吹得哗啦响，像在嘲笑我。
我坐在唯一没卖掉的破椅子上，摸出兜里最后三块五，买了包老北京方便面，捏碎，分三顿吃。第一顿，捏碎一半，干嚼。第二顿，留一半泡开水。第三顿，舔调料包。
就在我对着天花板怀疑人生时，手机响了。来电显示：房东。
我深吸一口气，接起，声音尽量温柔：“喂，房东姐……”
“林野！房租拖半个月了！你到底给不给！不给今天就把你东西全扔楼下！”
“姐，再宽限两天，我……我马上就有钱了。”
“宽限？你都宽限我半个月了！我告诉你，今天下午六点，再不交，你直接卷铺盖滚！”
电话“啪”地挂了。
我看着手机，又看了看桌上那包只剩调料的方便面，突然鼻子一酸。不是想哭，是饿的。
我今年二十四，没车没房没存款，没对象没前途没底气，创业创成三无人员，说出去都丢人。我爸上周还打电话，说实在不行回家种地，村里的地还能养我。我嘴上说“再拼最后一次”，心里比谁都清楚——我可能真的不行。
就在我准备收拾东西滚蛋时，眼角余光扫到电脑桌角落，一个落满灰尘的旧U盘。那是我大学时做的第一个小游戏，当时随便做着玩，连名字都没起，就存在里面。
我鬼使神差***。电脑卡了三分钟，终于弹出一个窗口。
游戏名：未命名
类型：休闲沙雕
内容：控制一只小鸡，躲避菜刀，活到天亮就算赢
界面简陋到离谱，