散伙是人间常态，你我又不是什么例外

现实向｜平静散场｜无狗血无纠缠｜清醒自愈
第一章 我们之间，早就没了“我们”
我和牧凛冬分手的前一个月，家里安静得像一间空置的屋子。
没有争吵，没有冷战，没有背叛，没有歇斯底里。
只是不再说话。
下班回家，他走他的，我走我的，开门换鞋，全程零交流。
吃饭各点各的，洗漱各用各的杯子，睡觉各占床的一边。
他不再下意识搂我，我不再自然靠向他。
我们像一对合租多年、却始终客气的室友。
我坐在沙发上，看着他低头刷着手机的侧脸，忽然就清晰地意识到：
我们之间，早就没了“我们”。
只剩下“我”和“你”。
只剩下距离、体面、沉默，和一点懒得维持的客气。
朋友问我：“你们到底怎么了？”
我笑了笑，说不出一句具体的理由。
没有第三者，没有家庭阻拦，没有现实压得人喘不过气。
只是不爱了。
只是走不下去了。
只是该散了。
我很早就听过一句话：
散伙是人间常态，你我又不是什么例外。
只是真正轮到自己头上时，心里还是会轻轻空一下。
不是痛，不是恨，不是遗憾。
是一种平静的认命。
就像秋天树叶会落，冬天河水会冻，天亮之后天会黑。
两个人走到尽头，是再正常不过的事。
牧凛冬不是坏人，我也不是。
我们只是不合适了。
只是不爱了。
只是这段路，只能走到这里了。
那天晚上，我躺在床上，望着天花板。
他在我身边，呼吸均匀，睡得很沉。
我轻轻开口，声音很轻，却异常清晰：
“牧凛冬，我们分手吧。”
他没有惊讶，没有慌乱，没有翻身抱我，也没有质问。
沉默了几秒，他只轻轻“嗯”了一声。
“好。”
没有质问，没有哭闹，没有拉扯。
像在说“今天吃什么”一样平常。
我闭上眼睛，心里一片平静。
原来真正的告别，从来都是悄无声息的。
第二章 没有谁对谁错，只是走到头了
分手的第二天，我们很平静地分东西。
没有争抢，没有撕破脸，没有恶语相向。
我收拾我的衣服、护肤品、书、零碎的小物件。
他收拾他的电子产品、球鞋、文件、被子。
曾经共