消失的堂哥

我们家有个死规矩，每年清明节全族人回乡祭祖，都必须穿大红色的衣服，从里到外都不能错。
我一直以为这是什么地方习俗，直到去年，我亲眼看见我堂哥因为穿了件白衬衫，在众目睽睽之下走进祠堂，然后就再也没出来。
更恐怖的是，除了我，所有人都像失忆了一样，坚称我叔叔家就没生过儿子。
我指着全家福上堂哥的位置，他们却只看到一片空白。
我想破脑袋也想不通，一件衣服而已，怎么能让一个人彻底“消失”？是所有人都疯了，还是我中了邪？
明天就又是清明了，我妈刚刚把一套崭新的白色运动服放在了我的床头，温柔地说：「闺女，今年换个风格，这个衬你。」
1
我脑子“嗡”的一声，血液瞬间冲到头顶，又在刹那间冷了下来。
我死死地盯着床头那套刺眼的白色运动服，像是看见了一条毒蛇。
去年清明，堂哥陈阳就是穿着一件白衬衫走进祠堂，然后就再也没出来。
现在，我妈，我的亲妈，竟然让我穿上这身白色去祭祖？
我抓起那套衣服，像抓着一块烙铁，冲出房间找到正在厨房忙碌的妈妈。
「妈！你为什么要害我！」我把衣服狠狠摔在她面前，声音因为恐惧而尖利发颤。
妈妈被我吓了一跳，她回过头，脸上是全然的茫然和无辜：「念念，你发什么疯？」
「这件衣服！」我指着地上那团白色，「你为什么要给我这件衣服？你明知道……明知道堂哥他……」
我的话被妈妈一声尖锐的呵斥打断了。
「够了！陈念！」她脸上血色尽失，像是被踩到了什么痛处，厉声道：「我们家什么时候有过什么堂哥！你叔叔婶婶就生了一个女儿！你这孩子是不是最近学习压力太大，魔怔了？」
她的话像一盆冰水，把我从头浇到脚。
争吵声引来了爸爸和刚进门的叔叔。
爸爸皱着眉，从妈妈身后护住她，看着我的眼神充满了担忧：「念念，别再提那个不存在的人了，你看把**吓的。」
叔叔也走过来，用他一贯温和的语气劝我：「念念啊，叔叔知道你从小就爱胡思乱想，但这种事可不能乱说。走，叔叔带你去看看，**给你准备的清明衣服早就放在衣柜