义乌过客：四十不惑的野蛮生长
野马与烂泥------------------------------------------，胃里暖了，心却更乱了。，盯着天花板上一块发黄的水渍，那形状像极了一只断了翅膀的鸟。迷迷糊糊间，那股红烧牛肉面的调料味变了，变成了一股浓烈的、令人作呕的泔水味。，天是蓝的，日头毒辣辣地烤着柏油路。，自己变瘦了，手背上没有老年斑，只有青筋暴起。身上穿着一件发黄的白背心，手里提着一只破编织袋。。我十八岁。，刚被那个嫌我穷的姑娘甩了，刚从鬼门关被拉回来。我觉得自己像个笑话，但我又觉得自己是个英雄，因为我还活着。“小伙子，找工作？”、大腹便便的中年男人站在我面前，手里夹着半截劣质香烟。他是“聚香园”饭店的老板。，声音因为洗胃伤了嗓子，还有点哑：“招杂工吗？我什么都能干。”，目光在我那件洗得发白的T恤上停了停：“管吃管住，一个月三百五。后厨缺个打杂的，还要学切墩，干不干？干！”我脱口而出。，只要不让我回家面对邻居的指指点点，让我干啥都行。，那股热浪差点把我掀个跟头。，大铁锅里翻炒的辣椒味呛得人睁不开眼。地上全是油，**腻的，每走一步都要小心翼翼。“这就是新来的？”
一个像山一样的胖子转过身来。他是厨师长，大家都叫他“王胖子”。他满脸横肉，脖子上挂着条黑乎乎的毛巾，手里的大勺敲得锅沿叮当响。
“是，王师傅。”我低着头。
“机灵点！别跟个木头似的！”王胖子吼了一嗓子，唾沫星子喷了我一脸，“去，把那筐土豆洗了，皮削干净！”
我二话没说，蹲在水池边就开始干。
水池里的水是浑浊的，漂着菜叶子和油花。我把手伸进去，冰凉的水激得我打了个哆嗦。
第一天，我洗了五十斤土豆，削得手全是口子。
第二天，我端盘子，烫得手腕起了两个大泡。
第三天，我洗碗。那堆积如山的脏盘子仿佛永远洗不完，洗洁精把我的手腐蚀得发白、脱皮。
但我咬着牙，一声不吭。我心里憋着一股劲：陈锋，你连死都不怕，还怕这点累？
直到那天中午。
正是饭点，后厨忙得脚打后脑勺。王胖子喊：“陈锋！上菜！三号桌的溜肉段！”
我端着盘子，小心翼翼地穿过传菜口。
“快点！磨蹭什么呢！”王胖子在背后催命似的吼。
我一急，脚下一滑，整个人往前一扑。
“啪！”
盘子摔得粉碎，溜肉段撒了一地，汤汁溅了我一身，也溅了刚走进来的客人一身。
客人是个大款模样的男人，当时就炸了：“怎么搞的！会不会干活！”
王胖子冲过来，一把揪住我的领子，那张油光满面的脸凑到我眼前，恶狠狠地骂道：“你个废物！干啥啥不行，吃啥啥没够！你是猪脑子吗？这点小事都干不好！”
他用力推了我一把，我后背撞在冰箱上，疼得钻心。
“对不起……”我咬着牙，眼泪在眼眶里打转。
“对不起有个屁用！赔钱！这盘菜二十块，从你工资里扣！”王胖子把抹布狠狠摔在我脸上，“滚出去！别在这碍眼！”
那块带着油污的抹布，软塌塌地挂在我的脸上，散发着酸臭味。
那一瞬间，我脑子里那根紧绷的弦，断了。
我想起了学校，想起了那个姑娘，想起了洗胃时的痛苦。我觉得自己就像这地上的溜肉段，一文不值。
“****！”
我一把扯下脸上的抹布，狠狠地摔在地上，用脚踩了两下。
“老子不干了！”
我吼完这一嗓子，转身就往外走。
“***敢走？工资一分没有！”王胖子在身后咆哮。
“不要了！留着给你买药吃！”
我头也不回地冲出了饭店。外面的阳光刺得我眼睛生疼，但我没哭。
我知道，我又输了。输给了自己的脾气，输给了这个**的社会。
接下来的半年，我像个孤魂野鬼。
我又去学了美发。我觉得那行当体面，不用像端盘子那样看人脸色，还能把自己收拾得利利索索。
可现实是，我得天天给客人洗头。
“小伙子，轻点！你手是铁钳做的啊？”
“这水温不对！你想烫死我啊？”
站一天，腿肿得像萝卜；洗头洗得手指关节变形，指甲缝里全是洗发水味。干了三个月，我又觉得太累，太枯燥。
我觉得自己怀才不遇，觉得这双手应该干大事，而不是在别人的头皮上搓来搓去。
我又跑了。
这次，我去了KTV做服务生。
那是1999年。
KTV的世界，和饭店、理发店完全不同。
那里没有油烟，没有洗发水味，只有昂贵的香水味、酒精味和**味混合在一起的味道。
走廊里的灯光昏暗暧昧，包厢里的歌声震耳欲聋。
我穿着不合身的西装马甲，端着果盘，穿梭在一个个包厢里。
我看见了什么？
我看见那些大款，随手一甩就是几千块的小费。
我看见那些穿着暴露的公主，在大款怀里撒娇，笑得花枝乱颤。
我看见一瓶几千块的洋酒，像水一样被倒进杯子里，然后被随意地洒在地上。
有一次，我在一个豪华包厢门口站着。
里面一个男人喝多了，拿着一叠百元大钞，往一个公主的胸口塞。
“拿着！给老子唱！唱得好还有！”
那公主笑得花枝乱颤，把钱塞进裙子里。
我在门外看着，手紧紧攥着托盘的边缘，指节发白。
我心里那个*啊。
我想，什么时候我也能这样活？
我想，我陈锋这辈子，绝不能就这样窝囊下去。
我在KTV干了半年。
这半年里，我看着那些来来往往的人，看着那些灯红酒绿。
我突然觉得，美发还是个好手艺。
至少那是凭本事吃饭，不用像在这里一样，点头哈腰，看着别人的脸色讨生活。
而且，我认识了一个人。
她叫秀芳。
她也是来学美发的，就在KTV隔壁的那家理发店。
那天晚上，我下班出来抽烟，看见她蹲在路边哭。
“怎么了？”我问。
她抬起头，眼睛红红的：“店长骂我手笨，说我干不了这行。”
看着她，我就像看见了那个在饭店后厨被王胖子骂哭的自己。
我心里一动。
“别哭了。”我递给她一根烟，“手笨可以练。谁天生就会？”
她接过烟，没点，只是拿在手里捏着：“哥，你是这儿的？”
“嗯，服务生。”我指了指身后的KTV，“那是火坑，你这儿是手艺活，好好干。”
那天晚上，我们聊了很久。
我知道了她也是农村出来的，家里穷，想学门手艺养活自己。
我知道了她比我小两岁，属**。
我知道了她笑起来有两个酒窝，很好看。
从那以后，我没事就跑去那家理发店门口转悠。
有时候是送她一瓶水，有时候是等她下班送她回宿舍。
半年后，我觉得KTV待不下去了。
那种浮躁的生活让我恶心。
我又回去了。
回到了美发行业。
这一次，我不再觉得累，不再觉得苦。
因为我知道，我要学本事，我要挣钱，我要让秀芳过上好日子。
那是2001年。
我二十一岁。
我以为，这就是我人生的转折点了。
我以为，只要我肯干，就能把以前丢掉的面子，一点一点捡回来。
但我不知道的是，命运这东西，就像义乌的天气。
有时候****，有时候****。
而真正的暴风雨，还在后头。
一个像山一样的胖子转过身来。他是厨师长，大家都叫他“王胖子”。他满脸横肉，脖子上挂着条黑乎乎的毛巾，手里的大勺敲得锅沿叮当响。
“是，王师傅。”我低着头。
“机灵点！别跟个木头似的！”王胖子吼了一嗓子，唾沫星子喷了我一脸，“去，把那筐土豆洗了，皮削干净！”
我二话没说，蹲在水池边就开始干。
水池里的水是浑浊的，漂着菜叶子和油花。我把手伸进去，冰凉的水激得我打了个哆嗦。
第一天，我洗了五十斤土豆，削得手全是口子。
第二天，我端盘子，烫得手腕起了两个大泡。
第三天，我洗碗。那堆积如山的脏盘子仿佛永远洗不完，洗洁精把我的手腐蚀得发白、脱皮。
但我咬着牙，一声不吭。我心里憋着一股劲：陈锋，你连死都不怕，还怕这点累？
直到那天中午。
正是饭点，后厨忙得脚打后脑勺。王胖子喊：“陈锋！上菜！三号桌的溜肉段！”
我端着盘子，小心翼翼地穿过传菜口。
“快点！磨蹭什么呢！”王胖子在背后催命似的吼。
我一急，脚下一滑，整个人往前一扑。
“啪！”
盘子摔得粉碎，溜肉段撒了一地，汤汁溅了我一身，也溅了刚走进来的客人一身。
客人是个大款模样的男人，当时就炸了：“怎么搞的！会不会干活！”
王胖子冲过来，一把揪住我的领子，那张油光满面的脸凑到我眼前，恶狠狠地骂道：“你个废物！干啥啥不行，吃啥啥没够！你是猪脑子吗？这点小事都干不好！”
他用力推了我一把，我后背撞在冰箱上，疼得钻心。
“对不起……”我咬着牙，眼泪在眼眶里打转。
“对不起有个屁用！赔钱！这盘菜二十块，从你工资里扣！”王胖子把抹布狠狠摔在我脸上，“滚出去！别在这碍眼！”
那块带着油污的抹布，软塌塌地挂在我的脸上，散发着酸臭味。
那一瞬间，我脑子里那根紧绷的弦，断了。
我想起了学校，想起了那个姑娘，想起了洗胃时的痛苦。我觉得自己就像这地上的溜肉段，一文不值。
“****！”
我一把扯下脸上的抹布，狠狠地摔在地上，用脚踩了两下。
“老子不干了！”
我吼完这一嗓子，转身就往外走。
“***敢走？工资一分没有！”王胖子在身后咆哮。
“不要了！留着给你买药吃！”
我头也不回地冲出了饭店。外面的阳光刺得我眼睛生疼，但我没哭。
我知道，我又输了。输给了自己的脾气，输给了这个**的社会。
接下来的半年，我像个孤魂野鬼。
我又去学了美发。我觉得那行当体面，不用像端盘子那样看人脸色，还能把自己收拾得利利索索。
可现实是，我得天天给客人洗头。
“小伙子，轻点！你手是铁钳做的啊？”
“这水温不对！你想烫死我啊？”
站一天，腿肿得像萝卜；洗头洗得手指关节变形，指甲缝里全是洗发水味。干了三个月，我又觉得太累，太枯燥。
我觉得自己怀才不遇，觉得这双手应该干大事，而不是在别人的头皮上搓来搓去。
我又跑了。
这次，我去了KTV做服务生。
那是1999年。
KTV的世界，和饭店、理发店完全不同。
那里没有油烟，没有洗发水味，只有昂贵的香水味、酒精味和**味混合在一起的味道。
走廊里的灯光昏暗暧昧，包厢里的歌声震耳欲聋。
我穿着不合身的西装马甲，端着果盘，穿梭在一个个包厢里。
我看见了什么？
我看见那些大款，随手一甩就是几千块的小费。
我看见那些穿着暴露的公主，在大款怀里撒娇，笑得花枝乱颤。
我看见一瓶几千块的洋酒，像水一样被倒进杯子里，然后被随意地洒在地上。
有一次，我在一个豪华包厢门口站着。
里面一个男人喝多了，拿着一叠百元大钞，往一个公主的胸口塞。
“拿着！给老子唱！唱得好还有！”
那公主笑得花枝乱颤，把钱塞进裙子里。
我在门外看着，手紧紧攥着托盘的边缘，指节发白。
我心里那个*啊。
我想，什么时候我也能这样活？
我想，我陈锋这辈子，绝不能就这样窝囊下去。
我在KTV干了半年。
这半年里，我看着那些来来往往的人，看着那些灯红酒绿。
我突然觉得，美发还是个好手艺。
至少那是凭本事吃饭，不用像在这里一样，点头哈腰，看着别人的脸色讨生活。
而且，我认识了一个人。
她叫秀芳。
她也是来学美发的，就在KTV隔壁的那家理发店。
那天晚上，我下班出来抽烟，看见她蹲在路边哭。
“怎么了？”我问。
她抬起头，眼睛红红的：“店长骂我手笨，说我干不了这行。”
看着她，我就像看见了那个在饭店后厨被王胖子骂哭的自己。
我心里一动。
“别哭了。”我递给她一根烟，“手笨可以练。谁天生就会？”
她接过烟，没点，只是拿在手里捏着：“哥，你是这儿的？”
“嗯，服务生。”我指了指身后的KTV，“那是火坑，你这儿是手艺活，好好干。”
那天晚上，我们聊了很久。
我知道了她也是农村出来的，家里穷，想学门手艺养活自己。
我知道了她比我小两岁，属**。
我知道了她笑起来有两个酒窝，很好看。
从那以后，我没事就跑去那家理发店门口转悠。
有时候是送她一瓶水，有时候是等她下班送她回宿舍。
半年后，我觉得KTV待不下去了。
那种浮躁的生活让我恶心。
我又回去了。
回到了美发行业。
这一次，我不再觉得累，不再觉得苦。
因为我知道，我要学本事，我要挣钱，我要让秀芳过上好日子。
那是2001年。
我二十一岁。
我以为，这就是我人生的转折点了。
我以为，只要我肯干，就能把以前丢掉的面子，一点一点捡回来。
但我不知道的是，命运这东西，就像义乌的天气。
有时候****，有时候****。
而真正的暴风雨，还在后头。