山风的山风的新书
第零日------------------------------------------，永远是被地铁的轰鸣声挤碎的。，在隧道里呼啸前行。林野被挤在车厢连接处，后背贴着冰凉的车门，左手举着公文包挡开拥挤的人潮，右手划着手机屏幕。他是市报的深度调查记者，熬了三个通宵写完的食品安全稿昨天被毙了，此刻满脑子都是主编那句“别碰敏感的，多写点民生暖新闻”。。，标题只有两个字：救命。附件是一段模糊的手机视频，拍的是医院的隔离病房，穿防护服的人死死按着病床上的男人，那男人像疯了一样撞着病床栏杆，喉咙里发出不像人声的低吼，嘴角挂着白沫，一口咬在了护工的胳膊上。：“南方滨城的事，不是精神病，是新东西。别信通报。”。他昨天刷到过这条新闻，在热搜榜最底部挂了不到十分钟就消失了，官方通报是“滨城出现季节性精神紊乱病例，已管控，无扩散风险”。全网都在玩梗，说“丧尸病毒爆发了？别逗了”，他也只当是博眼球的谣言。，正想回个“恶作剧勿扰”，地铁到站了。汹涌的人潮把他推了出去，打卡的倒计时在脑子里疯狂尖叫，那封邮件连同那句警告，瞬间被淹没在社畜兵荒马乱的清晨里。，地铁驶离站台的瞬间，最后一节车厢里，一个穿西装的男人靠在门上，眼神呆滞，眼白布满***，嘴角有透明的口水慢慢滴下来。·······，市儿童医院急诊室。，眼底带着淡淡的青黑，白大褂上还沾着没洗干净的消毒水痕迹。她刚给一个发烧的三岁小孩量完体温，同事小李就凑了过来，压低声音八卦：“晚晚，你听说滨城的事没？我同学在那边的医院，说根本不是精神病，是怪病，咬人！跟**一样！”，把体温计收好：“别瞎传，官方都通报了，就是精神异常。再说了，真有什么事，能不通知我们？”，分诊台那边突然传来一声尖叫。，胳膊上赫然两排带血的牙印，哭着喊：“护士！护士你快看看！我家孩子不知道怎么了！刚才突然咬我！怎么哄都没用！”。小男孩窝在妈妈怀里，大概四岁，脸烧得通红，眼神直勾勾的，没有焦点，喉咙里发出闷闷的哼唧声，小手死死攥着妈**衣服，浑身都在发抖。
“宝宝不怕，阿姨给你看看好不好？”苏晚放软了声音，伸手想去摸孩子的额头。
小男孩突然猛地抬头，张嘴就朝她的手咬过来，眼神里是不属于孩童的凶狠和呆滞。苏晚下意识缩回手，妈妈也急了，死死按住孩子，哭着说：“你看！你看！他以前从来不会这样的！就昨天开始发烧，整个人都不对了！”
苏晚的心跳快了半拍。她给孩子测了体温，39度2，开了退烧药，又帮妈妈处理了胳膊上的伤口，只当是高烧引起的惊厥和烦躁。她哄了孩子半天，给了颗糖，小男孩全程没说话，只是直勾勾地盯着她，眼神空得吓人。
妈妈抱着孩子去输液了，小李凑过来撇撇嘴：“现在的小孩，脾气是真暴躁。”
苏晚没说话，低头看着自己刚才差点被咬到的手，心里莫名有点发慌。她抬头看了一眼急诊室的走廊，尽头的隔离病房门紧闭着，昨天刚转来一个滨城来的“躁动症患者”，二十四小时有保安守着，不许任何人靠近。
消毒水的味道突然变得呛人，她转身去茶水间接了杯热水，把那点莫名的不安压了下去。
·······
上午十点，市三中高三（2）班。
早读课的读书声稀稀拉拉，离高考只剩两个月，教室里的空气都带着一股熬干了的疲惫。夏小星把手机藏在语文课本里，指尖飞快地刷着匿名论坛。
她是班里的学霸，也是个常年泡在网上的“边缘人”。父母常年出差，她一个人住，早就习惯了从互联网的缝隙里，找那些被删掉的、没人在意的东西。
昨天半夜，她刷到一条同城的短视频，拍的是地铁2号线里，一个男人突然扑倒了身边的女生，张嘴就往脖子上咬。视频只有三秒，晃得厉害，评论区全是“打架吧喝多了博眼球造谣”，她刷新了一下，帖子就没了，账号也被销了。
现在她在论坛里搜***，“咬人地铁滨城”，出来的全是“根据相关法律法规，内容不予显示”。只有一个没被删的同城帖子，楼主说：“有没有人觉得最近不对劲？我家楼下昨晚有人喊救命，**来了就没声了，今天听说那家男的疯了。”
下面的评论全是骂楼主造谣的，说“想红想疯了滨城的事也拿来蹭”。
夏小星皱了皱眉，刚想回复，后座突然传来“啪”的一声脆响。
全班都安静了，齐刷刷回头看。她后座的男生周浩，把手里的中性笔硬生生掰成了两截，塑料碎片溅了一地。他低着头，肩膀剧烈地发抖，头发盖住了脸。
班主任走了过来，敲了敲桌子，语气带着不耐烦：“周浩！你干什么？压力大也别乱发脾气！不想学就出去！”
周浩没说话，慢慢抬起头。
夏小星坐在他前面，看得清清楚楚。他的眼白全红了，布满了血丝，眼神呆滞，没有一点光，嘴角挂着一丝透明的口水，整个人像个被抽走了魂的木偶。
“对不起，老师。”他的声音沙哑得厉害，像砂纸磨过木头。
班主任骂了两句，转身走了。教室里的读书声又响了起来，没人再在意这件事，只当是高考压力太大，逼疯了学生。
夏小星转回头，指尖冰凉。她偷偷从桌肚里拿出小镜子，对着后面照了一下。镜子里，周浩还坐在那里，低着头，手里攥着那两截断掉的笔，一下一下地划着桌面，发出刺耳的声响。
他的眼睛，一直盯着她的后脑勺。
·······
中午十二点，艳阳高照，江城市的车流像潮水一样涌过十字路口。
赵磊骑着他的电动车，在车流里钻来钻去，手机里的订单提示音吵个不停。他今年三十岁，从农村出来跑外卖，跑了五年，江城市的每一条小巷、每一个老小区的后门、每一栋写字楼的货梯，他闭着眼睛都能找到。
今天的单子格外多，也格外怪。好多客户备注“放门口，别敲门，别打电话”，还有的地址写着小区，到了地方打电话，永远没人接。他骂了两句平台，只当是遇到了奇葩客户，转头继续跑下一单。
这一单是老城区的家属院，六楼，没电梯。赵磊扛着外卖爬上去，喘得不行，敲了敲门：“**，您的外卖到了！”
门开了一条缝，没有防盗链。一只苍白的手伸了出来，接过了外卖。
赵磊愣了一下。开门的是个中年男人，脸对着门缝，眼神呆滞，眼白通红，脸上泛着不正常的油光，嘴角有透明的口水顺着下巴滴下来，滴在了外卖袋上。
“大哥，麻烦给个好评。”赵磊下意识说了一句。
男人没说话，也没关门，就那么直勾勾地盯着他，喉咙里发出闷闷的、像痰堵着的呼噜声。
赵磊心里发毛，骂了一句“***”，转身就往楼下跑。他跑了两步，听见身后传来“砰”的关门声，然后是奇怪的、撕咬东西的声响，隔着门板传出来，听得人头皮发麻。
他骑上电动车，骂骂咧咧地开走了，只当是遇到了宿醉没醒的酒鬼。路过十字路口的时候，三辆**拉着警笛，呼啸着从他身边开过去，往市中心的方向去了。
“又抓酒驾的，真倒霉。”赵磊撇了撇嘴，拧了拧油门，赶往下一个订单。
他没注意，路边的公交站牌下，一个穿校服的女生靠在柱子上，浑身发抖，眼神空洞，一口一口地咬着自己的胳膊，鲜血顺着胳膊流下来，她却像完全感觉不到疼。周围的人来来往往，没人停下，只当是情侣吵架闹脾气，远远地绕开了。
·······
下午三点，阳光正好，锦华苑小区的树荫里，飘着广场舞的音乐。
***背着双手，手里攥着那根用了十几年的旧**，在小区里巡逻。小区里的人都叫他陈叔，他当了三十年片警，退休了闲不住，来小区当了保安队长，管着这一片的家长里短。
对讲机里突然传来保安小张的声音，慌慌张张的：“陈叔！陈叔！3栋2单元出事了！家庭**！男的打老婆！快来！”
陈叔皱了皱眉，快步往3栋走。他当了一辈子**，这种酒后家暴的事见得多了，心里早有了数。
门开着，里面一片狼藉。女人坐在地上哭，脸上带着巴掌印，胳膊上有一圈牙印，渗着血。男人坐在沙发上，背对着门，肩膀剧烈地起伏，喘着粗气，像一头被激怒的野兽。
“怎么回事？！”陈叔开口，声音带着老**特有的威严。
女人哭着喊：“陈叔！你快管管他！他喝了点酒，就跟疯了一样！打我！还咬我！刚才差点把我胳膊咬穿了！”
陈叔走过去，拍了拍男人的肩膀：“李建军，你干什么？大老爷们打老婆，像话吗？有什么事不能好好说？”
男人慢慢转过头。
陈叔的心里咯噔一下。
男人的脸通红，眼白布满了***，眼神浑浊，没有一点焦点，嘴角挂着口水，整个人像丢了魂一样，死死地盯着地板，喉咙里发出闷闷的低吼，完全没理会陈叔的话。
“问你话呢！”陈叔加重了语气。
男人突然猛地站起来，朝着陈叔扑过来，张嘴就往他脖子上咬！
陈叔当了三十年**，反应极快，侧身躲开，反手按住他的胳膊，把他死死按在沙发上。男人拼命挣扎，力气大得吓人，嘴里不停嘶吼，像一头疯了的野兽。
“小张！过来搭把手！”陈叔喊了一声。
两个人费了九牛二虎之力，才把男人按住，用约束带捆了起来。男人还在不停挣扎，撞着沙发，喉咙里的嘶吼声越来越大，完全没有了人的样子。
女人吓得瘫在地上，哭着说：“他以前从来不会这样的！就昨天开始发烧，说浑身疼，今天就跟疯了一样！陈叔，他是不是中邪了？”
“什么中邪，就是喝多了酒，发酒疯。”陈叔喘着气，拿出手机给***打电话，让他们来人把人带走。他干了一辈子**，见过太多发酒疯的人，只是这个李建军的眼神，太不对劲了，空的，像里面根本没有人。
***的人很快来了，把李建军抬上了车。临走的时候，年轻的**跟陈叔抱怨：“陈叔，最近邪了门了，这种案子一天接十几起，全是突然发疯咬人，跟中了邪一样。”
陈叔笑了笑，没当回事：“天热，人容易暴躁，少喝点酒就好了。”
**摇了摇头，开车走了。
陈叔站在小区门口，看着**消失在路口。阳光正好，广场舞的音乐还在响，孩子们在小区里跑着闹着，一切都正常得不能再正常。
他低头看了看自己的手，刚才按住李建军的时候，被他的口水溅到了一点。他皱了皱眉，转身去值班室，用肥皂洗了三遍手。 ·······
傍晚六点，晚高峰如期而至。
林野下班回到出租屋，打开电脑，终于想起了早上那封匿名邮件。他犹豫了一下，给滨城的线人发了条消息，问那个“精神紊乱”的事到底是怎么回事。
消息发出去，红色的感叹号跳了出来。
他被拉黑了。
林野的心跳突然漏了一拍。他点开那封邮件，重新看了一遍那段视频，病床上男人的眼神，和今天地铁里那个西装男、和苏晚说的那个咬人的小孩、和夏小星后座那个掰断笔的男生、和赵磊遇到的那个宿醉的客户、和陈叔按住的那个发疯的男人，一模一样。
空洞，呆滞，没有一丝活人的气息。
他拿起手机，想给主编打电话，手指悬在拨号键上，又放了下来。昨天被毙的稿子还在桌面上，主编那句“别碰敏感的”还在耳边响着。
他最终还是放下了手机，只把视频和邮件备份到了加密硬盘里，锁进了抽屉。
同一时间，苏晚回到了家，刚洗完澡，就收到了护士长的消息：“明天提前一小时到岗，市卫健委有临时检查，所有人不许请假。”她回了个“收到”，给男朋友发消息问他什么时候回来，男朋友只回了一句“加班，晚点回”，就再也没了动静。
夏小星点的外卖到了，她开门拿外卖的时候，特意看了一眼楼道，安安静静的，声控灯随着她的脚步亮起来。她关上门，反锁了三道，抱着手机刷论坛，那个说楼下出事的帖子，也被**。
赵磊收工了，坐在出租屋的小板凳上，数着今天赚的钱，骂了两句平台扣的超时费，把今天防身用的扳手，擦了擦，放在了枕头底下。
陈叔在值班室里，喝着热茶，看着监控屏幕。小区里安安静静的，只有路灯亮着，一切正常。他把那根旧**，靠在了值班室的门边，伸手就能拿到。
夜色慢慢沉了下来，笼罩了整座江城市。
救护车的声音，从城市的各个角落传来，越来越密，越来越急，却被淹没在晚高峰的车流声、广场舞的音乐声、夜市的喧闹声里，没人在意。
这一天，江城市***一共接到127起伤人报警，全部被定性为醉酒滋事、精神失常、家庭**。
市第一人民医院的急诊量，比上周同期翻了3.2倍，***的冰柜，只剩最后两个空位。
滨城的新闻，彻底从互联网上消失了，像从未存在过一样。
没人知道，那些被他们当成日常琐事的异常，那些被归为醉酒、压力大、发酒疯的瞬间，都是同一种东西在无声蔓延。
没人知道，倒计时已经开始了。
今天，是第零日。
距离全城沦陷，还有7天。
“宝宝不怕，阿姨给你看看好不好？”苏晚放软了声音，伸手想去摸孩子的额头。
小男孩突然猛地抬头，张嘴就朝她的手咬过来，眼神里是不属于孩童的凶狠和呆滞。苏晚下意识缩回手，妈妈也急了，死死按住孩子，哭着说：“你看！你看！他以前从来不会这样的！就昨天开始发烧，整个人都不对了！”
苏晚的心跳快了半拍。她给孩子测了体温，39度2，开了退烧药，又帮妈妈处理了胳膊上的伤口，只当是高烧引起的惊厥和烦躁。她哄了孩子半天，给了颗糖，小男孩全程没说话，只是直勾勾地盯着她，眼神空得吓人。
妈妈抱着孩子去输液了，小李凑过来撇撇嘴：“现在的小孩，脾气是真暴躁。”
苏晚没说话，低头看着自己刚才差点被咬到的手，心里莫名有点发慌。她抬头看了一眼急诊室的走廊，尽头的隔离病房门紧闭着，昨天刚转来一个滨城来的“躁动症患者”，二十四小时有保安守着，不许任何人靠近。
消毒水的味道突然变得呛人，她转身去茶水间接了杯热水，把那点莫名的不安压了下去。
·······
上午十点，市三中高三（2）班。
早读课的读书声稀稀拉拉，离高考只剩两个月，教室里的空气都带着一股熬干了的疲惫。夏小星把手机藏在语文课本里，指尖飞快地刷着匿名论坛。
她是班里的学霸，也是个常年泡在网上的“边缘人”。父母常年出差，她一个人住，早就习惯了从互联网的缝隙里，找那些被删掉的、没人在意的东西。
昨天半夜，她刷到一条同城的短视频，拍的是地铁2号线里，一个男人突然扑倒了身边的女生，张嘴就往脖子上咬。视频只有三秒，晃得厉害，评论区全是“打架吧喝多了博眼球造谣”，她刷新了一下，帖子就没了，账号也被销了。
现在她在论坛里搜***，“咬人地铁滨城”，出来的全是“根据相关法律法规，内容不予显示”。只有一个没被删的同城帖子，楼主说：“有没有人觉得最近不对劲？我家楼下昨晚有人喊救命，**来了就没声了，今天听说那家男的疯了。”
下面的评论全是骂楼主造谣的，说“想红想疯了滨城的事也拿来蹭”。
夏小星皱了皱眉，刚想回复，后座突然传来“啪”的一声脆响。
全班都安静了，齐刷刷回头看。她后座的男生周浩，把手里的中性笔硬生生掰成了两截，塑料碎片溅了一地。他低着头，肩膀剧烈地发抖，头发盖住了脸。
班主任走了过来，敲了敲桌子，语气带着不耐烦：“周浩！你干什么？压力大也别乱发脾气！不想学就出去！”
周浩没说话，慢慢抬起头。
夏小星坐在他前面，看得清清楚楚。他的眼白全红了，布满了血丝，眼神呆滞，没有一点光，嘴角挂着一丝透明的口水，整个人像个被抽走了魂的木偶。
“对不起，老师。”他的声音沙哑得厉害，像砂纸磨过木头。
班主任骂了两句，转身走了。教室里的读书声又响了起来，没人再在意这件事，只当是高考压力太大，逼疯了学生。
夏小星转回头，指尖冰凉。她偷偷从桌肚里拿出小镜子，对着后面照了一下。镜子里，周浩还坐在那里，低着头，手里攥着那两截断掉的笔，一下一下地划着桌面，发出刺耳的声响。
他的眼睛，一直盯着她的后脑勺。
·······
中午十二点，艳阳高照，江城市的车流像潮水一样涌过十字路口。
赵磊骑着他的电动车，在车流里钻来钻去，手机里的订单提示音吵个不停。他今年三十岁，从农村出来跑外卖，跑了五年，江城市的每一条小巷、每一个老小区的后门、每一栋写字楼的货梯，他闭着眼睛都能找到。
今天的单子格外多，也格外怪。好多客户备注“放门口，别敲门，别打电话”，还有的地址写着小区，到了地方打电话，永远没人接。他骂了两句平台，只当是遇到了奇葩客户，转头继续跑下一单。
这一单是老城区的家属院，六楼，没电梯。赵磊扛着外卖爬上去，喘得不行，敲了敲门：“**，您的外卖到了！”
门开了一条缝，没有防盗链。一只苍白的手伸了出来，接过了外卖。
赵磊愣了一下。开门的是个中年男人，脸对着门缝，眼神呆滞，眼白通红，脸上泛着不正常的油光，嘴角有透明的口水顺着下巴滴下来，滴在了外卖袋上。
“大哥，麻烦给个好评。”赵磊下意识说了一句。
男人没说话，也没关门，就那么直勾勾地盯着他，喉咙里发出闷闷的、像痰堵着的呼噜声。
赵磊心里发毛，骂了一句“***”，转身就往楼下跑。他跑了两步，听见身后传来“砰”的关门声，然后是奇怪的、撕咬东西的声响，隔着门板传出来，听得人头皮发麻。
他骑上电动车，骂骂咧咧地开走了，只当是遇到了宿醉没醒的酒鬼。路过十字路口的时候，三辆**拉着警笛，呼啸着从他身边开过去，往市中心的方向去了。
“又抓酒驾的，真倒霉。”赵磊撇了撇嘴，拧了拧油门，赶往下一个订单。
他没注意，路边的公交站牌下，一个穿校服的女生靠在柱子上，浑身发抖，眼神空洞，一口一口地咬着自己的胳膊，鲜血顺着胳膊流下来，她却像完全感觉不到疼。周围的人来来往往，没人停下，只当是情侣吵架闹脾气，远远地绕开了。
·······
下午三点，阳光正好，锦华苑小区的树荫里，飘着广场舞的音乐。
***背着双手，手里攥着那根用了十几年的旧**，在小区里巡逻。小区里的人都叫他陈叔，他当了三十年片警，退休了闲不住，来小区当了保安队长，管着这一片的家长里短。
对讲机里突然传来保安小张的声音，慌慌张张的：“陈叔！陈叔！3栋2单元出事了！家庭**！男的打老婆！快来！”
陈叔皱了皱眉，快步往3栋走。他当了一辈子**，这种酒后家暴的事见得多了，心里早有了数。
门开着，里面一片狼藉。女人坐在地上哭，脸上带着巴掌印，胳膊上有一圈牙印，渗着血。男人坐在沙发上，背对着门，肩膀剧烈地起伏，喘着粗气，像一头被激怒的野兽。
“怎么回事？！”陈叔开口，声音带着老**特有的威严。
女人哭着喊：“陈叔！你快管管他！他喝了点酒，就跟疯了一样！打我！还咬我！刚才差点把我胳膊咬穿了！”
陈叔走过去，拍了拍男人的肩膀：“李建军，你干什么？大老爷们打老婆，像话吗？有什么事不能好好说？”
男人慢慢转过头。
陈叔的心里咯噔一下。
男人的脸通红，眼白布满了***，眼神浑浊，没有一点焦点，嘴角挂着口水，整个人像丢了魂一样，死死地盯着地板，喉咙里发出闷闷的低吼，完全没理会陈叔的话。
“问你话呢！”陈叔加重了语气。
男人突然猛地站起来，朝着陈叔扑过来，张嘴就往他脖子上咬！
陈叔当了三十年**，反应极快，侧身躲开，反手按住他的胳膊，把他死死按在沙发上。男人拼命挣扎，力气大得吓人，嘴里不停嘶吼，像一头疯了的野兽。
“小张！过来搭把手！”陈叔喊了一声。
两个人费了九牛二虎之力，才把男人按住，用约束带捆了起来。男人还在不停挣扎，撞着沙发，喉咙里的嘶吼声越来越大，完全没有了人的样子。
女人吓得瘫在地上，哭着说：“他以前从来不会这样的！就昨天开始发烧，说浑身疼，今天就跟疯了一样！陈叔，他是不是中邪了？”
“什么中邪，就是喝多了酒，发酒疯。”陈叔喘着气，拿出手机给***打电话，让他们来人把人带走。他干了一辈子**，见过太多发酒疯的人，只是这个李建军的眼神，太不对劲了，空的，像里面根本没有人。
***的人很快来了，把李建军抬上了车。临走的时候，年轻的**跟陈叔抱怨：“陈叔，最近邪了门了，这种案子一天接十几起，全是突然发疯咬人，跟中了邪一样。”
陈叔笑了笑，没当回事：“天热，人容易暴躁，少喝点酒就好了。”
**摇了摇头，开车走了。
陈叔站在小区门口，看着**消失在路口。阳光正好，广场舞的音乐还在响，孩子们在小区里跑着闹着，一切都正常得不能再正常。
他低头看了看自己的手，刚才按住李建军的时候，被他的口水溅到了一点。他皱了皱眉，转身去值班室，用肥皂洗了三遍手。 ·······
傍晚六点，晚高峰如期而至。
林野下班回到出租屋，打开电脑，终于想起了早上那封匿名邮件。他犹豫了一下，给滨城的线人发了条消息，问那个“精神紊乱”的事到底是怎么回事。
消息发出去，红色的感叹号跳了出来。
他被拉黑了。
林野的心跳突然漏了一拍。他点开那封邮件，重新看了一遍那段视频，病床上男人的眼神，和今天地铁里那个西装男、和苏晚说的那个咬人的小孩、和夏小星后座那个掰断笔的男生、和赵磊遇到的那个宿醉的客户、和陈叔按住的那个发疯的男人，一模一样。
空洞，呆滞，没有一丝活人的气息。
他拿起手机，想给主编打电话，手指悬在拨号键上，又放了下来。昨天被毙的稿子还在桌面上，主编那句“别碰敏感的”还在耳边响着。
他最终还是放下了手机，只把视频和邮件备份到了加密硬盘里，锁进了抽屉。
同一时间，苏晚回到了家，刚洗完澡，就收到了护士长的消息：“明天提前一小时到岗，市卫健委有临时检查，所有人不许请假。”她回了个“收到”，给男朋友发消息问他什么时候回来，男朋友只回了一句“加班，晚点回”，就再也没了动静。
夏小星点的外卖到了，她开门拿外卖的时候，特意看了一眼楼道，安安静静的，声控灯随着她的脚步亮起来。她关上门，反锁了三道，抱着手机刷论坛，那个说楼下出事的帖子，也被**。
赵磊收工了，坐在出租屋的小板凳上，数着今天赚的钱，骂了两句平台扣的超时费，把今天防身用的扳手，擦了擦，放在了枕头底下。
陈叔在值班室里，喝着热茶，看着监控屏幕。小区里安安静静的，只有路灯亮着，一切正常。他把那根旧**，靠在了值班室的门边，伸手就能拿到。
夜色慢慢沉了下来，笼罩了整座江城市。
救护车的声音，从城市的各个角落传来，越来越密，越来越急，却被淹没在晚高峰的车流声、广场舞的音乐声、夜市的喧闹声里，没人在意。
这一天，江城市***一共接到127起伤人报警，全部被定性为醉酒滋事、精神失常、家庭**。
市第一人民医院的急诊量，比上周同期翻了3.2倍，***的冰柜，只剩最后两个空位。
滨城的新闻，彻底从互联网上消失了，像从未存在过一样。
没人知道，那些被他们当成日常琐事的异常，那些被归为醉酒、压力大、发酒疯的瞬间，都是同一种东西在无声蔓延。
没人知道，倒计时已经开始了。
今天，是第零日。
距离全城沦陷，还有7天。