阿川和阿珍
1 阿珍
2005年的桂南乡下,春雾总来得黏糊,一层薄薄的白气裹着连绵的山坳,从清晨缠到午后都散不开。村里村外没一条像样的路,全是被牛车、摩托车碾得坑坑洼洼的泥土路,阴雨天泡得稀烂,踩一脚泥能粘掉鞋底;晴日里风一吹,黄尘卷着草屑飘半条街,呛得人直捂鼻子。镇上就一条主街,撑着整个乡镇的烟火气,街口摆着卖青菜萝卜的老农,中间挤着米粉店、杂货摊、副食门市部,街尾藏着一间巴掌大的理发店,招牌掉了漆,玻璃擦得半干净,是整个镇上最时髦的地方。
这里的日子慢得像煮烂的粥,年轻人但凡有把子力气,都拼了命往广东、**跑,谁都不愿守着几亩薄田过一辈子。留在村里的,多半是弯腰驼背的老人、流着鼻涕乱跑的娃,还有像林川这般,在外头闯出事、躲回老家的混子,整日晃悠,混一天是一天。
阿珍就是这年开春,从广州逃回来的。
她刚满二十岁,生得白净,眉眼弯弯,自带一股娇软气,一看就不是下地干活的料。打小在村里,她就是出了名的懒,田里的锄头摸都不摸,家里喂猪、做饭、洗衣裳的活,能推就推,能躲就躲。爹娘说她几句,她要么撅着嘴回屋。她打心底里瞧不上这穷山沟,觉得土里刨食一辈子没出息,做梦都想离开这里,去城里过那种不用晒太阳、不用出苦力、有钱花、穿靓衫的好日子。
十七岁那年,初中刚毕业,一个外乡来的男人闯进了她的生活。男人嘴甜得抹了蜜,一口一个"妹崽",说广州遍地是黄金,高楼比山上的树还多,商场里的裙子堆成山,跟着他去,不用打工受累,只管吃香的喝辣的,想买啥买啥。阿珍听得心花怒放,没跟爹娘好好道别,收拾了一个旧布包,揣着几块零钱,就跟着男人踏上了南下的绿皮火车。她以为自己抓住了跳出穷山沟的梯子,没想到,只是一场空梦。
广州确实好,好得让她迷了眼。宽宽的马路车水马龙,夜里的霓虹亮得晃眼,街边的小吃摊飘着从没闻过的香味,商场里的吊带衫、短牛仔裤、**,每一样都戳中她的心。男人养了她四年,这四年里,她没干过一天活,没受过一点累,每天睡到自然醒,醒了就逛街、买衣服、听歌,男人给她买了当时最时髦的MP3,里面存满了流行歌,给她零花钱,让她想买啥就买啥。阿珍以为,这日子能过一辈子,以为这个男人会一直养着她。
可梦总有醒的那天。**年冬天,男人突然说要去**做生意,说很快就回来,给她带**的好东西。可这一走,就再也没了音讯。电话打不通,人找不到,房租断了,房东冷冰冰地把她赶出门,她手里只剩几十块钱,一夜之间,从被人宠着的妹崽,变成了无家可归的流浪汉。
她没本事,四年来养得娇滴滴,肩不能扛,手不能提,流水线熬不住,端盘子嫌累,找工作处处碰壁,饿过肚子,睡过马路,受尽了白眼。走投无路时,一个自称**老乡的女人哄她,说给她找轻松来钱快的活,她信了,跟着去了才知道,是要她做皮肉生意。阿珍虽贪钱、虽懒惰,可骨子里还有最后一点尊严,夜里趁不注意偷跑了出来,攥着仅剩的一点路费,辗转回到了这个她曾经拼命想逃离的老家。
踏进村口的那一刻,雾裹着她,泥土味、柴火味扑面而来,让她觉得很陌生,格格不入。
回村后的阿珍,半点没改在广州的习惯。每天睡到日晒三竿才起,穿着时尚,天热穿着包臀的热裤、短裙,腿上还套着**,这样的穿着在村里太扎眼,太出格。她不下地,不做家务,天天揣着MP3,要么靠在村口的土墙上晒太阳听歌,要么慢悠悠往镇上逛,把音量调得大大的,用歌声挡住村里人的指指点点。
村里的婆娘闲下来就凑在一起嚼舌根,说她在广州不干正经事,说她穿得妖里妖气,不像本分姑娘;父母都觉得丢人,对她不冷不热。村里的小娃不懂事,跟着大人学,跟在她身后跑,扯着嗓子喊难听的话,阿珍听了,心里恼得慌,可她没办法,只能把耳机按得更紧,假装听不见,眼眶却悄
2005年的桂南乡下,春雾总来得黏糊,一层薄薄的白气裹着连绵的山坳,从清晨缠到午后都散不开。村里村外没一条像样的路,全是被牛车、摩托车碾得坑坑洼洼的泥土路,阴雨天泡得稀烂,踩一脚泥能粘掉鞋底;晴日里风一吹,黄尘卷着草屑飘半条街,呛得人直捂鼻子。镇上就一条主街,撑着整个乡镇的烟火气,街口摆着卖青菜萝卜的老农,中间挤着米粉店、杂货摊、副食门市部,街尾藏着一间巴掌大的理发店,招牌掉了漆,玻璃擦得半干净,是整个镇上最时髦的地方。
这里的日子慢得像煮烂的粥,年轻人但凡有把子力气,都拼了命往广东、**跑,谁都不愿守着几亩薄田过一辈子。留在村里的,多半是弯腰驼背的老人、流着鼻涕乱跑的娃,还有像林川这般,在外头闯出事、躲回老家的混子,整日晃悠,混一天是一天。
阿珍就是这年开春,从广州逃回来的。
她刚满二十岁,生得白净,眉眼弯弯,自带一股娇软气,一看就不是下地干活的料。打小在村里,她就是出了名的懒,田里的锄头摸都不摸,家里喂猪、做饭、洗衣裳的活,能推就推,能躲就躲。爹娘说她几句,她要么撅着嘴回屋。她打心底里瞧不上这穷山沟,觉得土里刨食一辈子没出息,做梦都想离开这里,去城里过那种不用晒太阳、不用出苦力、有钱花、穿靓衫的好日子。
十七岁那年,初中刚毕业,一个外乡来的男人闯进了她的生活。男人嘴甜得抹了蜜,一口一个"妹崽",说广州遍地是黄金,高楼比山上的树还多,商场里的裙子堆成山,跟着他去,不用打工受累,只管吃香的喝辣的,想买啥买啥。阿珍听得心花怒放,没跟爹娘好好道别,收拾了一个旧布包,揣着几块零钱,就跟着男人踏上了南下的绿皮火车。她以为自己抓住了跳出穷山沟的梯子,没想到,只是一场空梦。
广州确实好,好得让她迷了眼。宽宽的马路车水马龙,夜里的霓虹亮得晃眼,街边的小吃摊飘着从没闻过的香味,商场里的吊带衫、短牛仔裤、**,每一样都戳中她的心。男人养了她四年,这四年里,她没干过一天活,没受过一点累,每天睡到自然醒,醒了就逛街、买衣服、听歌,男人给她买了当时最时髦的MP3,里面存满了流行歌,给她零花钱,让她想买啥就买啥。阿珍以为,这日子能过一辈子,以为这个男人会一直养着她。
可梦总有醒的那天。**年冬天,男人突然说要去**做生意,说很快就回来,给她带**的好东西。可这一走,就再也没了音讯。电话打不通,人找不到,房租断了,房东冷冰冰地把她赶出门,她手里只剩几十块钱,一夜之间,从被人宠着的妹崽,变成了无家可归的流浪汉。
她没本事,四年来养得娇滴滴,肩不能扛,手不能提,流水线熬不住,端盘子嫌累,找工作处处碰壁,饿过肚子,睡过马路,受尽了白眼。走投无路时,一个自称**老乡的女人哄她,说给她找轻松来钱快的活,她信了,跟着去了才知道,是要她做皮肉生意。阿珍虽贪钱、虽懒惰,可骨子里还有最后一点尊严,夜里趁不注意偷跑了出来,攥着仅剩的一点路费,辗转回到了这个她曾经拼命想逃离的老家。
踏进村口的那一刻,雾裹着她,泥土味、柴火味扑面而来,让她觉得很陌生,格格不入。
回村后的阿珍,半点没改在广州的习惯。每天睡到日晒三竿才起,穿着时尚,天热穿着包臀的热裤、短裙,腿上还套着**,这样的穿着在村里太扎眼,太出格。她不下地,不做家务,天天揣着MP3,要么靠在村口的土墙上晒太阳听歌,要么慢悠悠往镇上逛,把音量调得大大的,用歌声挡住村里人的指指点点。
村里的婆娘闲下来就凑在一起嚼舌根,说她在广州不干正经事,说她穿得妖里妖气,不像本分姑娘;父母都觉得丢人,对她不冷不热。村里的小娃不懂事,跟着大人学,跟在她身后跑,扯着嗓子喊难听的话,阿珍听了,心里恼得慌,可她没办法,只能把耳机按得更紧,假装听不见,眼眶却悄