年会回顾片7分50秒我销冠的名字从未出现

公司年会，大屏幕上放着年度项目回顾片。
我端着手里的酒杯等了十五分钟。
屏幕里闪过一张张面孔——策划组的、市场部的、运营的。
咖啡厅里头脑风暴的镜头，有我。
但被裁成了后脑勺。
通宵作战的会议室，有我。
但镜头一扫而过，停在旁边的林栩身上，定格了三秒。
客户签约仪式上，我笑着握手的画面——没了。
换成了林栩跟总监的合影。
P得很自然。
整部片子七分二十秒。
我的名字出现了零次。
那个全年营收排名第一的项目，画外音说的是：
"感谢林栩团队的全力以赴。"
台下有人看向我，又迅速移开目光。
我把酒杯轻轻放在桌上。
掏出手机，给那个打了三次电话的猎头发了条消息：
"方便聊聊。"
01
"你这条消息，我等了八个月。"
猎头的语速很快，声音不高。
年会还没散场，我站在停车场边上，手机贴着耳朵。楼上的音乐隔了几层玻璃糊下来，听不清词。
"八个月？"
"去年行业报告出来之后我就查过你的数据，你那个零售项目，营收两千八百万，全行业排名第十一。"他停了一下，"但你们公司对外的新闻稿里，项目负责人写的是林栩。"
我没接话。
"我当时就觉得不对，查了签约函，甲方对接人填的名字——是你。"
风从停车场穿过来，很冷。
"后来我给你打了三次电话，你都没接。"
"以为是推销。"
"正常。"他笑了一声，"那我直说了——有家公司在招产品副总裁，年薪翻倍，团队自己搭，点名要你。"
"哪家？"
"你认识。你去年签下来的客户，赵鸣远的公司。"
我愣了两秒。
"赵总？"
"对。他刚设了产品事业部，跟我说的原话是——签约那天跟我握手的人，不是后来跟我对接的那个人，我要那个握手的。"
十五分钟前大屏幕上闪过的画面又浮上来。
我和赵鸣远握手的照片被裁掉了，换成了林栩的合影。
P得很自然。
赵鸣远认得出来。
"你考虑一下，不急，但赵总那边最多等两周。"
"我知道了。"
挂了电话，我在原地站了一会。
身后响起脚步声。
"老