骗我救命钱？绝症晚期的我，拉全公司陪葬

拿着确诊单走出医院的时候，我觉得天没塌；

拿着拒赔单走出保险公司的时候，天塌了。

我叫林建国，今年六十二岁，刚退休两年。

这辈子我老实本分，唯一的愿望就是退休后能带老伴去看看祖国的大好河山。

可老天爷似乎看不惯老实人过好日子。

三天前，我因为持续的背痛去做了个全面体检。

结果出来得很快：肺腺癌，早期。

医生的话像钟摆一样在我脑子里晃：“老林啊，治愈率很高，基本不影响寿命。

就是......这药没进医保，一套疗程下来，加上手术费和后期康复，得准备八十万。”

八十万。

对于一个普通工薪家庭，这是一笔能把骨髓都榨干的巨款。

我老伴当时腿就软了，眼泪在那满是褶子的脸上纵横。

但我却扶住了她，甚至还有心情笑了笑。

“哭啥？咱有钱。”我拍了拍**，虽然那里面长了个瘤子，但我底气十足。

我没疯，也没老年痴呆。

我的底气，来自二十年前的一份“远见”。

千禧年初，保险这玩意儿刚兴起，满大街都是推销员。

那时候大家工资才几百块，我咬着牙，在一个叫“刘志强”的业务员手里买了一份“泰安终身重疾险”。

那可是顶级险种，每年交五千，连交二十年。

那时候的五千块啊，那是半年的工资！

老伴为了这事儿跟我吵了半年，说我被**了。

合同上****写着：确诊恶性肿瘤，赔付保额100万。

二十年，整整十万块的保费，我一天没拖欠过。

上个月，我刚交完最后一笔，拿到了“缴费期满”的通知单。

这就是我的救命稻草，是我的免死**。

从医院回家，我翻箱倒柜，从床底下的铁皮盒子里找出了那份已经泛黄的保险合同。

“走，取钱去！”我换上最体面的中山装，把合同揣在怀里，像揣着一条命。

但我万万没想到，我揣着的，是一个笑话。

1.

“查不到。”

那个画着精致妆容的年轻女柜员，眼皮都没抬一下，把我的***扔了出来。

“姑娘，你再仔细看看。”

我陪着笑，手心里全是汗，

“***号我都背得下来，不可能错。二十年了，我每年都交钱的。”

女柜员不耐烦地啧了一声：“大爷，系统显示‘无此客户’。您是不是记错公司了？”

“不可能！”

我急了，“你看！这是你们公司的合同！这是你们的公章！这是我二十年的缴费凭证！上面每一张都印着‘宏达保险’四个字！”

我的声音有点大，周围办业务的人都看了过来。

女柜员被吓了一跳，拿起那份泛黄的合同翻了两页，眉头皱了起来。

她拿起内线电话：“经理，前面有个老头闹事，拿了一份奇怪的合同，您来看看。”

五分钟后，一个穿着西装、打着发蜡的中年男人走了出来。

胸牌上写着：理赔部经理，赵刚。

赵刚接过我的合同，动作很慢，像是在鉴赏一件古董。

他先是看封面，再看条款，最后视线停留在那个鲜红的公章上。

他看了足足三分钟，然后合上合同，随手扔在柜台上。

那一扔，轻飘飘的，却像一块石头砸在我心口。

“假的。”赵刚吐出两个字。

我脑子“嗡”的一声：“你说什么？”

“我说，这份合同是假的。”

赵刚眼神里带着一种大公司特有的傲慢和冷漠，“大爷，这年头骗子多。

您这合同格式不对，我们的系统**本就没有这个保单号。

至于这个章......路边五十块钱刻一个，比这还真。”