爸爸只是吃了一口锅包肉，我就发现他是假的

爸能打通电话，公司正常运营，微博还在更新。
从外面看，一切都很正常。
不正常的是我，是我在说那个人不是我爸爸。
我站起来，说了声谢谢，转身往外走。
“等一下。”**叫住我。
我回头。他从抽屉里拿出一张名片，递过来：“这是我的电话。你要是觉得不对劲，随时打给我。晚上也行。”
我接过来，塞进口袋里：“谢谢。”
走出***，天已经完全黑了。
路灯亮着，我站在门口，掏出手机，翻爸爸的微博。
最后一条是昨晚发的，凌晨一点十七分。
“今天特别想写点什么……还是算了吧。”
14个字。
欲言又止。
我盯着这几个字看了很久。
爸爸发微博从来都是直接说，高兴就哈哈哈，生气就开骂，从不会这样吞吞吐吐。
这条微博像一根鱼刺卡在喉咙里，咽不下去，吐不出来。
像是在暗示什么，又像是在求救。
我突然想起一件事。
那是几年前，爸爸第一次开微博账号。
他不太会用，我教他。
发第一条的时候，他打了一大段话，犹豫了半天没发。
我问他怎么了，他说：“有些话写了就痛快了，不一定要给人看。我存草稿箱里，自己知道就行。”
从那以后，他养成了一个习惯。
想说的话，先写在草稿箱里，放一放，想清楚了再发。
有时候放着放着就忘了，草稿箱里攒了一堆没发出去的东西。
他说那是他的“树洞”。
我当时觉得好笑，一个大男人，说话直来直去，跟人吵架都不带拐弯的，居然还需要树洞。
现在想想，他大概早就知道会有这一天。
有些话当面说不出口，有些真相不能直接发出来，只能在深夜里，一个人对着屏幕，一个字一个字地敲下来，存进那个只有他自己知道的地方。
我蹲在***门口，手指悬在屏幕上方，心跳得很快。
草稿箱里会有什么？
是爸爸想对我说却没来得及说的话，还是他发现的那些秘密？
我打开微博，点进爸爸的账号。
右上角有三个点，点开，下面有一行小字：“草稿箱”。
我按下去。
屏幕跳出一个页面，要求输入密码。
我输入爸爸的生日。
不对。
输入我的生日。
不对