同居捡个未来影后
启事与***（上）------------------------------------------，在地板上拖出一道斜长的光带。，盯着屏幕上的文档。光标在闪，他已经盯着它看了五分钟，但今天不是因为卡文——是因为太顺了。。，他每天都能写两千字以上。对于别人来说这可能不算什么，但对于他，这是破纪录的速度。更奇怪的是，他并没有强迫自己，也没有熬夜，就是坐在那里，听着楼上断断续续的哼唱声，手指就自己动起来了。，现在他已经能分辨出一些规律。，偶尔有脚步声。下午两三点开始有动静，有时候是哼唱，有时候是念白，有时候是对着墙壁自言自语——不是那种神经质的自言自语，而是带着情绪的，像是在排练。晚饭时间最安静，大概是她出门了或者吃饭去了。晚上八九点之后又会响一阵，然后十一点左右彻底安静。。，但那些调子他渐渐听熟了。有一段她练得最多，大概是某部话剧里的独白，念几句，停一停，再念几句，反复打磨同一句话的语气。昨天她练到“我等你”三个字，练了不下二十遍——第一遍是委屈的，第二遍是倔强的，第三遍是绝望的，后面还有什么隐忍的、克制的、爆发前的平静的……“我等你”，现在脑子里全是这三个字。。：“文字访谈的稿子发你了，今天能回吗？”——下午四点。他点开文件，十个问题，不多。但他没回，先把窗口最小化了。，还是那段“我等你”，今天换了个调子，听起来像是……欣喜的？，听了一会儿。，走到窗边。
阳光很好，照得楼下花坛里的冬青叶子油亮油亮的。几个老头坐在花坛边上晒太阳，有一搭没一搭地聊天。远处有小孩在放鞭炮，噼啪几声，很快被楼房挡住了声音。
他看了一会儿，又走回书桌前。
拉开中间那个抽屉，那个小方块还在，压在便签纸下面。他没拿出来，只是看了一眼，又把抽屉推回去。
然后他坐下来，打开赵东来的文件，开始回答问题。
———
写完最后一个字的时候，窗外的光线已经变了。阳光从白色变成淡金色，斜斜地照进来，在墙上拉出一道长长的影子。楼下的聊天声没了，小孩的鞭炮声也没了，只剩远处偶尔传来的汽车喇叭。
他看了眼时间：六点十七。
把文件发给赵东来，他站起来，活动了一下肩膀。脖子有点僵，颈椎咔咔响了两声。他揉了揉后颈，走到厨房，打开冰箱。
冷冻层还有半袋速冻水饺。冷藏层……还是那几个鸡蛋。
他拿出水饺，又放回去。
不想煮。
最后他拿起垃圾袋，系好，拎着出门。先倒垃圾，回来路上顺便想想吃什么。
楼道里很安静。对门那户还是关着门，福字还倒贴在那儿，边角有点翘起来了。三楼那户今天没放戏曲，门缝里透出来的是新闻联播的声音。二楼楼梯拐角的空啤酒瓶还在，但少了几个，大概是被收走了。
他下楼，推开单元门。
傍晚的光线柔和了很多，把那几个晒太阳的老头都晒走了，只剩空荡荡的花坛。他走向垃圾桶，快到的时候，脚步顿了顿。
垃圾桶旁边没人。
但他看到单元门口站着个人。
是她。
林星晚站在单元门口，背对着他，低着头在看手机。她今天穿了一件深灰色的卫衣，**后面有个小熊耳朵的装饰，随着她低头的动作垂下来。她看一会儿手机，抬起头对着小区道路发一会儿呆，然后又低头看手机。
他走过去。
倒垃圾，转身。
她还是站在那儿，没动。
严述往单元门走，走到她旁边的时候，她抬起头，视线对上。
“嗨。”他说。
这是他第一次主动跟人打招呼。
说完他自己愣了一下。
林星晚也愣了一下，然后笑了——比上次那个笑大一点，眼睛弯起来，露出一点牙齿。
“嗨。”她说。
严述点点头，继续往单元门走。
走了两步，他听见身后传来一声极轻的叹气。
不是那种夸张的叹气，就是那种……拿不定主意的时候，下意识叹出来的气。
他脚步顿了顿。
然后他继续往前走，走到单元门口，推开门，进去。门在身后关上，隔绝了外面的光线。楼道里有点暗，感应灯没亮。
他站在门厅里，没继续上楼。
隔着一扇门，外面没有声音。
他站着，不知道自己在等什么。
过了一会儿，他推开门，又走出去。
林星晚还站在那儿，还是那个位置，还是低着头看手机。听到门响，她抬起头，看到他，又愣了一下。
“那个……”严述开口，声音比平时低一点，“你……有事？”
林星晚看着他，眨眨眼。
“啊？”她反应了一下，然后低头看了眼手机，又抬起头，“哦，没有没有，我就是……站一会儿。”
严述点点头。
但他没走。
林星晚看着他，他也不说话，两个人就这么站在单元门口，一个门里，一个门外。傍晚的风吹过来，有点凉，吹得她卫衣**上的小熊耳朵轻轻晃了晃。
“你……”林星晚先开口，又停住。
严述等着。
林星晚抿了抿嘴，举起手机给他看：“就是，房东催我，有点烦。”
手机上是一个微信聊天界面。严述没凑近看，但扫到几行字——“合租的人找到没有再找不到你就自己承担整租当初说好的”。
他收回视线。
“合租？”他问。
林星晚点点头，把手机收回去：“之前贴了启事，有个女生说想合租，都聊好了，结果今天突然说不来了。”她说着，语气里带着点无奈，“房东催得紧，说再找不到人，下个月就我自己付整租的錢。”
严述没说话。
林星晚又叹了口气，这次比刚才大声一点，像是放弃了掩饰：“算了，没事，我再想想办法。你……倒垃圾啊？”
“嗯。”
“那……你上去吧，我再站会儿。”
严述站在原地，没动。
林星晚看着他，眼神里有点困惑，但没问。
过了几秒，严述说：“你那个启事……”
“嗯？”
“限女性？”
林星晚愣了一下，然后点点头：“对，房东说的，最好**生合租。”
严述点点头。
他又站了两秒，然后说：“我上去。”
“好，拜拜。”
他转身进单元门。这次他没停，直接上楼。感应灯一层一层亮起来，又一层一层在他身后熄灭。走到四楼，掏钥匙，开门，进去，关门。
屋子里还是那个样子。电脑屏幕还亮着，文档还开着，光标还在闪。
他走到书桌前，坐下。
然后他拉开中间那个抽屉。
那个小方块还在。他拿出来，展开，抚平。纸上有几道深深的折痕，把“合租，两室一厅，限男性，安静”这行字切成了几段。
他看着那行字。
“限男性。”
他又想起刚才她说的——“房东说的，最好**生合租”。
他盯着纸条看了很久。
然后他把纸条对折，再对折，放回抽屉里。关上抽屉，站起来，走到窗边。楼下，单元门口，她还在那儿。还是那个位置，低着头，手机屏幕的光映在她脸上。旁边路过一个拎着菜的大妈，她抬头看了一眼，又低下头。
他看着她。
他不知道自己在想什么。
楼上传来声音——她回来了？不对，她还在楼下。那是谁？他抬起头，听着那个声音。是脚步声，从楼上下来，经过五楼，没停，继续往下。然后是单元门打开的声音，外面传来一声“姐”。
他往楼下看。
一个小姑娘跑过来，跑到林星晚身边，手里拎着个塑料袋。她说什么，听不清，但林星晚抬起头，接过塑料袋，揉了揉那小姑**脑袋。
是她妹妹。那条鱼。
妹妹又说了几句什么，林星晚摇摇头，妹妹凑过去看她的手机，然后跳起来，动作夸张，手舞足蹈。林星晚被她逗笑了，笑着推了她一把。
严述站在窗边，看着楼下那两个身影。
夕阳的光把她们的影子拉得很长，交叠在一起。妹妹又说了什么，林星晚愣了一下，然后摇摇头。妹妹不依不饶，拽着她的胳膊晃。
然后妹妹抬起头，往楼上看了一眼。
严述下意识往后退了一步。
但他已经晚了。妹妹的视线在他窗口停了一秒，然后她用力挥手，喊着什么。不是喊他，是喊林星晚看——林星晚被她拽着，也抬起头，往他窗口看。
他站在窗帘后面，没动。
她们应该看不见他。窗帘挡着，他又没开灯。但那一瞬间，他觉得她们在看他。
妹妹还在挥手，笑着，不知道在说什么。林星晚仰着头，看着他的窗户，看了几秒，然后被妹妹拽着进了单元门。
脚步声从楼下传来，一层一层往上。
严述站在窗边，没动。
脚步声上到五楼，停了。开门声，关门声。然后是一阵笑声，隔了楼板，闷闷的，是妹妹的声音。然后是林星晚的声音，说什么听不清，但语气像是在解释。妹妹又说了什么，笑得更大声了。
严述抬头看着天花板。
那道裂纹还在。
楼上的笑声渐渐小了，变成说话声，然后变成哼唱——不是林星晚那种有调子的哼唱，是妹妹乱哼哼的，跑调跑得厉害，哼了几句自己先笑场了。
严述收回视线。
阳光很好，照得楼下花坛里的冬青叶子油亮油亮的。几个老头坐在花坛边上晒太阳，有一搭没一搭地聊天。远处有小孩在放鞭炮，噼啪几声，很快被楼房挡住了声音。
他看了一会儿，又走回书桌前。
拉开中间那个抽屉，那个小方块还在，压在便签纸下面。他没拿出来，只是看了一眼，又把抽屉推回去。
然后他坐下来，打开赵东来的文件，开始回答问题。
———
写完最后一个字的时候，窗外的光线已经变了。阳光从白色变成淡金色，斜斜地照进来，在墙上拉出一道长长的影子。楼下的聊天声没了，小孩的鞭炮声也没了，只剩远处偶尔传来的汽车喇叭。
他看了眼时间：六点十七。
把文件发给赵东来，他站起来，活动了一下肩膀。脖子有点僵，颈椎咔咔响了两声。他揉了揉后颈，走到厨房，打开冰箱。
冷冻层还有半袋速冻水饺。冷藏层……还是那几个鸡蛋。
他拿出水饺，又放回去。
不想煮。
最后他拿起垃圾袋，系好，拎着出门。先倒垃圾，回来路上顺便想想吃什么。
楼道里很安静。对门那户还是关着门，福字还倒贴在那儿，边角有点翘起来了。三楼那户今天没放戏曲，门缝里透出来的是新闻联播的声音。二楼楼梯拐角的空啤酒瓶还在，但少了几个，大概是被收走了。
他下楼，推开单元门。
傍晚的光线柔和了很多，把那几个晒太阳的老头都晒走了，只剩空荡荡的花坛。他走向垃圾桶，快到的时候，脚步顿了顿。
垃圾桶旁边没人。
但他看到单元门口站着个人。
是她。
林星晚站在单元门口，背对着他，低着头在看手机。她今天穿了一件深灰色的卫衣，**后面有个小熊耳朵的装饰，随着她低头的动作垂下来。她看一会儿手机，抬起头对着小区道路发一会儿呆，然后又低头看手机。
他走过去。
倒垃圾，转身。
她还是站在那儿，没动。
严述往单元门走，走到她旁边的时候，她抬起头，视线对上。
“嗨。”他说。
这是他第一次主动跟人打招呼。
说完他自己愣了一下。
林星晚也愣了一下，然后笑了——比上次那个笑大一点，眼睛弯起来，露出一点牙齿。
“嗨。”她说。
严述点点头，继续往单元门走。
走了两步，他听见身后传来一声极轻的叹气。
不是那种夸张的叹气，就是那种……拿不定主意的时候，下意识叹出来的气。
他脚步顿了顿。
然后他继续往前走，走到单元门口，推开门，进去。门在身后关上，隔绝了外面的光线。楼道里有点暗，感应灯没亮。
他站在门厅里，没继续上楼。
隔着一扇门，外面没有声音。
他站着，不知道自己在等什么。
过了一会儿，他推开门，又走出去。
林星晚还站在那儿，还是那个位置，还是低着头看手机。听到门响，她抬起头，看到他，又愣了一下。
“那个……”严述开口，声音比平时低一点，“你……有事？”
林星晚看着他，眨眨眼。
“啊？”她反应了一下，然后低头看了眼手机，又抬起头，“哦，没有没有，我就是……站一会儿。”
严述点点头。
但他没走。
林星晚看着他，他也不说话，两个人就这么站在单元门口，一个门里，一个门外。傍晚的风吹过来，有点凉，吹得她卫衣**上的小熊耳朵轻轻晃了晃。
“你……”林星晚先开口，又停住。
严述等着。
林星晚抿了抿嘴，举起手机给他看：“就是，房东催我，有点烦。”
手机上是一个微信聊天界面。严述没凑近看，但扫到几行字——“合租的人找到没有再找不到你就自己承担整租当初说好的”。
他收回视线。
“合租？”他问。
林星晚点点头，把手机收回去：“之前贴了启事，有个女生说想合租，都聊好了，结果今天突然说不来了。”她说着，语气里带着点无奈，“房东催得紧，说再找不到人，下个月就我自己付整租的錢。”
严述没说话。
林星晚又叹了口气，这次比刚才大声一点，像是放弃了掩饰：“算了，没事，我再想想办法。你……倒垃圾啊？”
“嗯。”
“那……你上去吧，我再站会儿。”
严述站在原地，没动。
林星晚看着他，眼神里有点困惑，但没问。
过了几秒，严述说：“你那个启事……”
“嗯？”
“限女性？”
林星晚愣了一下，然后点点头：“对，房东说的，最好**生合租。”
严述点点头。
他又站了两秒，然后说：“我上去。”
“好，拜拜。”
他转身进单元门。这次他没停，直接上楼。感应灯一层一层亮起来，又一层一层在他身后熄灭。走到四楼，掏钥匙，开门，进去，关门。
屋子里还是那个样子。电脑屏幕还亮着，文档还开着，光标还在闪。
他走到书桌前，坐下。
然后他拉开中间那个抽屉。
那个小方块还在。他拿出来，展开，抚平。纸上有几道深深的折痕，把“合租，两室一厅，限男性，安静”这行字切成了几段。
他看着那行字。
“限男性。”
他又想起刚才她说的——“房东说的，最好**生合租”。
他盯着纸条看了很久。
然后他把纸条对折，再对折，放回抽屉里。关上抽屉，站起来，走到窗边。楼下，单元门口，她还在那儿。还是那个位置，低着头，手机屏幕的光映在她脸上。旁边路过一个拎着菜的大妈，她抬头看了一眼，又低下头。
他看着她。
他不知道自己在想什么。
楼上传来声音——她回来了？不对，她还在楼下。那是谁？他抬起头，听着那个声音。是脚步声，从楼上下来，经过五楼，没停，继续往下。然后是单元门打开的声音，外面传来一声“姐”。
他往楼下看。
一个小姑娘跑过来，跑到林星晚身边，手里拎着个塑料袋。她说什么，听不清，但林星晚抬起头，接过塑料袋，揉了揉那小姑**脑袋。
是她妹妹。那条鱼。
妹妹又说了几句什么，林星晚摇摇头，妹妹凑过去看她的手机，然后跳起来，动作夸张，手舞足蹈。林星晚被她逗笑了，笑着推了她一把。
严述站在窗边，看着楼下那两个身影。
夕阳的光把她们的影子拉得很长，交叠在一起。妹妹又说了什么，林星晚愣了一下，然后摇摇头。妹妹不依不饶，拽着她的胳膊晃。
然后妹妹抬起头，往楼上看了一眼。
严述下意识往后退了一步。
但他已经晚了。妹妹的视线在他窗口停了一秒，然后她用力挥手，喊着什么。不是喊他，是喊林星晚看——林星晚被她拽着，也抬起头，往他窗口看。
他站在窗帘后面，没动。
她们应该看不见他。窗帘挡着，他又没开灯。但那一瞬间，他觉得她们在看他。
妹妹还在挥手，笑着，不知道在说什么。林星晚仰着头，看着他的窗户，看了几秒，然后被妹妹拽着进了单元门。
脚步声从楼下传来，一层一层往上。
严述站在窗边，没动。
脚步声上到五楼，停了。开门声，关门声。然后是一阵笑声，隔了楼板，闷闷的，是妹妹的声音。然后是林星晚的声音，说什么听不清，但语气像是在解释。妹妹又说了什么，笑得更大声了。
严述抬头看着天花板。
那道裂纹还在。
楼上的笑声渐渐小了，变成说话声，然后变成哼唱——不是林星晚那种有调子的哼唱，是妹妹乱哼哼的，跑调跑得厉害，哼了几句自己先笑场了。
严述收回视线。