顾子宁的新书
早稻田的樱花（倒叙）------------------------------------------，东京。，樱花正盛。，是在文学部的走廊上。他抱着一摞从图书馆借来的书，被一个高年级的**学生故意撞了一下，书散了一地。**学生用日语骂了一句“清国奴”，扬长而去。，手指冻得通红。他来**两年了，官费留学的那点钱交了学费就所剩无几，冬天买不起大衣，只穿一件单薄的棉袍。他的日语已经说得很好，但口音和出身永远****瞧不起。。“你的书。”，递给他。沈归渡抬头，看到一个高个子的中国青年，穿着一件深蓝色的学生制服，眉目英朗，左眉尾有一颗小小的痣。他说话带着北方口音，语气不冷不热，像只是顺手帮忙。“谢谢。”沈归渡接过书。“你是文学部的？”那人问。“是。我也是。我叫江临渊，**人。沈归渡，江苏。江苏哪里？苏州。”：“苏州好地方。我暑假想去苏州看看，你当向导？”
沈归渡以为他只是客套，随口应了。没想到暑假他真的来了，带了一箱绍兴黄酒，说是拜师礼。沈归渡带他逛了拙政园、狮子林、虎丘，在虎丘塔下，江临渊忽然说：“你愿不愿意跟我在一起？”
沈归渡愣了半晌，以为自己听错了。
“我是男的。”他说。
“我知道。”
“我们都***人，在**——”沈归渡说不下去。江临渊伸手拨开他被风吹乱的头发，指腹擦过他的眉骨，动作轻得像怕碰碎他。
“我只问一次。你愿不愿意？”
沈归渡看着他的眼睛。那双眼睛里有他从未见过的东西，不是轻浮，不是冲动，是一种笃定的、沉甸甸的温度。他鬼使神差地点了头。
那是他这辈子做过的最勇敢的事，也是最蠢的事。
之后的日子像是偷来的。他们一起在图书馆看书到深夜，江临渊会在他的笔记本上画小人，会在《楚辞》的“悲莫悲兮生别离”旁边画线，然后写上“乐莫乐兮新相知”。他们一起在屋里打打闹闹，一起在下雪天去上野公园看雪，一起挤在江临渊的单人床上，窗帘拉得严严实实，连呼吸都要压低。
江临渊说：“等毕业了，我们一起去镰仓看海。”
沈归渡说：“好。”
他们没有等到镰仓的海。
一九三三年，沈归渡的父亲病重，家中断了经济来源。官费留学的名额又被一个关系户顶替，他连学费都交不起了。山本正雄——当时**外务省的一名官员，看中了他的语言能力，提出资助他完成学业，条件是他毕业后为外务省工作，并娶他的女儿山本雪子。
沈归渡拒绝了很多次。但父亲的**电报一封接一封地来，他走投无路。
最后他答应了。
离开东京的前一天，他去找江临渊。江临渊不在屋里，桌上放着一封信，信封上写着“归渡亲启”。他没有打开，因为他知道打开就会舍不得。他把信放在桌上，又拿起来，最后压在枕头底下，走了。
火车开出东京站的时候，他在月台上看到了江临渊。
江临渊追着火车跑，跑得很快，大衣被风吹得猎猎作响。他喊了什么，沈归渡听不见，只看到他的嘴唇在动。他猜那句话是“回来”，或者是“我等你”。
沈归渡把脸埋进手掌里，哭了很久。
后来他听说江临渊找了他整整一年，跑遍了江苏、上海、**，最后心灰意冷地回了国。再后来，他听说江临渊在北平做了生意，结了婚，又离了婚。再再后来，就没有消息了。
沈归渡以为自己已经把他忘了。
直到昨晚，在外白渡桥上，江临渊握住他的手，说“来了就不会再走”的时候，他才知道——他从来没有忘记过。
沈归渡以为他只是客套，随口应了。没想到暑假他真的来了，带了一箱绍兴黄酒，说是拜师礼。沈归渡带他逛了拙政园、狮子林、虎丘，在虎丘塔下，江临渊忽然说：“你愿不愿意跟我在一起？”
沈归渡愣了半晌，以为自己听错了。
“我是男的。”他说。
“我知道。”
“我们都***人，在**——”沈归渡说不下去。江临渊伸手拨开他被风吹乱的头发，指腹擦过他的眉骨，动作轻得像怕碰碎他。
“我只问一次。你愿不愿意？”
沈归渡看着他的眼睛。那双眼睛里有他从未见过的东西，不是轻浮，不是冲动，是一种笃定的、沉甸甸的温度。他鬼使神差地点了头。
那是他这辈子做过的最勇敢的事，也是最蠢的事。
之后的日子像是偷来的。他们一起在图书馆看书到深夜，江临渊会在他的笔记本上画小人，会在《楚辞》的“悲莫悲兮生别离”旁边画线，然后写上“乐莫乐兮新相知”。他们一起在屋里打打闹闹，一起在下雪天去上野公园看雪，一起挤在江临渊的单人床上，窗帘拉得严严实实，连呼吸都要压低。
江临渊说：“等毕业了，我们一起去镰仓看海。”
沈归渡说：“好。”
他们没有等到镰仓的海。
一九三三年，沈归渡的父亲病重，家中断了经济来源。官费留学的名额又被一个关系户顶替，他连学费都交不起了。山本正雄——当时**外务省的一名官员，看中了他的语言能力，提出资助他完成学业，条件是他毕业后为外务省工作，并娶他的女儿山本雪子。
沈归渡拒绝了很多次。但父亲的**电报一封接一封地来，他走投无路。
最后他答应了。
离开东京的前一天，他去找江临渊。江临渊不在屋里，桌上放着一封信，信封上写着“归渡亲启”。他没有打开，因为他知道打开就会舍不得。他把信放在桌上，又拿起来，最后压在枕头底下，走了。
火车开出东京站的时候，他在月台上看到了江临渊。
江临渊追着火车跑，跑得很快，大衣被风吹得猎猎作响。他喊了什么，沈归渡听不见，只看到他的嘴唇在动。他猜那句话是“回来”，或者是“我等你”。
沈归渡把脸埋进手掌里，哭了很久。
后来他听说江临渊找了他整整一年，跑遍了江苏、上海、**，最后心灰意冷地回了国。再后来，他听说江临渊在北平做了生意，结了婚，又离了婚。再再后来，就没有消息了。
沈归渡以为自己已经把他忘了。
直到昨晚，在外白渡桥上，江临渊握住他的手，说“来了就不会再走”的时候，他才知道——他从来没有忘记过。