被偷走的四年人生
在流水线上，把真正的“许念”磨没了。
2
回到出租屋，我没有开灯，坐在床上，手里还攥着那张纸，边角已经被我捏出了褶子。
黑暗中，那些被我压在记忆最深处的事情，一件一件地翻涌上来。
我想起了保送名单出来的那天，2022年3月，那天阳光很好，周瑶自告奋勇，说帮我去教务处看结果，她笑着跑出去，马尾辫一甩一甩的，我站在教室门口等她，手里还替她拿着保温杯。
等了大概一个多小时。
她终于回来了，从走廊那头走过来，脚步很慢。她抬起头看我，眼眶是红的。
“许念，保送名单下来了，没有你。综合评估差一分。”
我站在原地，手里还攥着她的保温杯，阳光照在我脸上，暖洋洋的，但我觉得冷。
“差一分？”我听见自己的声音，不像自己的。
“嗯。”她低下头，眼泪掉下来，“我去教务处查了分数，你差一分没过线。我也没过。”
她哭了，哭得比我还伤心。
我反而没哭，我抱着她，拍她的背，说没事的没事的，大不了复读一年。
“你别难过，瑶瑶，我们明年再考。”
她趴在我肩膀上，哭得一抽一抽的。
“许念，你对我太好了。”
我说，你对我才好呢。
但是我们却在高中毕业后，却莫名其妙的再也没有联系。
我想起了奶奶。
保送失利后，我参加高考那天，我站在考场门口给奶奶打电话，她的声音喘得很厉害，咳了好一阵才接上。
“奶奶，我今天高考。”
“好好考，奶奶等你回来。”
“你记得吃药。”
“吃了吃了，你放心。”
我挂了电话，走进考场。那天下了很大的雨，我的鞋湿透了，脚趾冻得发白。语文试卷发下来，我深吸一口气，在姓名栏写下“许念”两个字。
下午考完数学，打开手机，十七个未接来电，全是家里打的。
我**声音很奇怪，像是忍着什么，每个字都在发抖：“念念，***……今天下午走了。”
第二天早上我正坐在考场里，对着作文题目发呆。
奶奶走的时候，我什么都不知道。
我妈说，奶奶最后一句话是：“念念今天高考，别告诉她。”
她到死都在替我着想，她到死都不知道，
2
回到出租屋，我没有开灯，坐在床上，手里还攥着那张纸，边角已经被我捏出了褶子。
黑暗中，那些被我压在记忆最深处的事情，一件一件地翻涌上来。
我想起了保送名单出来的那天，2022年3月，那天阳光很好，周瑶自告奋勇，说帮我去教务处看结果，她笑着跑出去，马尾辫一甩一甩的，我站在教室门口等她，手里还替她拿着保温杯。
等了大概一个多小时。
她终于回来了，从走廊那头走过来，脚步很慢。她抬起头看我，眼眶是红的。
“许念，保送名单下来了，没有你。综合评估差一分。”
我站在原地，手里还攥着她的保温杯，阳光照在我脸上，暖洋洋的，但我觉得冷。
“差一分？”我听见自己的声音，不像自己的。
“嗯。”她低下头，眼泪掉下来，“我去教务处查了分数，你差一分没过线。我也没过。”
她哭了，哭得比我还伤心。
我反而没哭，我抱着她，拍她的背，说没事的没事的，大不了复读一年。
“你别难过，瑶瑶，我们明年再考。”
她趴在我肩膀上，哭得一抽一抽的。
“许念，你对我太好了。”
我说，你对我才好呢。
但是我们却在高中毕业后，却莫名其妙的再也没有联系。
我想起了奶奶。
保送失利后，我参加高考那天，我站在考场门口给奶奶打电话，她的声音喘得很厉害，咳了好一阵才接上。
“奶奶，我今天高考。”
“好好考，奶奶等你回来。”
“你记得吃药。”
“吃了吃了，你放心。”
我挂了电话，走进考场。那天下了很大的雨，我的鞋湿透了，脚趾冻得发白。语文试卷发下来，我深吸一口气，在姓名栏写下“许念”两个字。
下午考完数学，打开手机，十七个未接来电，全是家里打的。
我**声音很奇怪，像是忍着什么，每个字都在发抖：“念念，***……今天下午走了。”
第二天早上我正坐在考场里，对着作文题目发呆。
奶奶走的时候，我什么都不知道。
我妈说，奶奶最后一句话是：“念念今天高考，别告诉她。”
她到死都在替我着想，她到死都不知道，