先婚后爱：与陆先生的隐婚实录
口气，把情绪压回纸面：今天要拿到三样东西，延期回款函、供应链通道、以及一份能压住并购报价的监管意见复印件。
七点整，周既白的电话进来，语气一贯干净利落：“沈小姐，车在医院门口。陆总说，按协议，你今天起需要住进陆宅。附件执行节点要对齐。”
“我十分钟下去。”沈栀宁没有问“为什么”，也没问“顾蘅月是谁”。问了也不会得到有用答案，她更习惯把问题变成条款。
车里很安静。周既白递来一份打印好的补充附件，纸张热度还在。“这是陆氏法务盖章后的版本。你昨天签的是个人签字，今天这份才是公司档的。”
沈栀宁扫了一眼，指尖停在“资源结算方式”那一条：“沈禾医械的供应链支持写得太虚。我要具体到执行人和时间节点。”
周既白顿了顿：“陆总在家。”
陆宅在城西，门口的安保和院子里的草坪都干净得不近人情。沈栀宁进门时，陆砚珩正站在落地窗前打电话，背影挺拔，语气冷：“不需要解释，我只要结果。十点之前把那家媒体的稿子压下去。”他挂断电话，转身看她，眼神从她眼底的疲惫扫过，又落在她手里的文件夹上。
“你比我想的更快进入状态。”他说。
“因为我没时间浪费。”她把附件放在茶几上，直接翻到第二页，“隐婚同居条款里写了‘同居’，但没写‘同床’，我需要明确居住安排，避免你家里人拿这个做文章。”
陆砚珩看着她，像是第一次有人把“同居”说得如此像法律术语。他抬手指向走廊尽头：“左边第二间，客房。房门有独立锁。你需要的生活物品，周既白会配齐。”
她点头，继续往下压：“另外，我要你亲口说出隐婚的三条规矩。不是我听说的，是你定的。因为从你嘴里说出来，才算可执行口径。”
他没有立刻开口，似乎在判断她是试探还是挑衅。几秒后，他缓慢而清晰地说：“第一，公司场合，不提婚姻关系。第二，家族场合，不公开承认你是我妻子。第三，媒体面前，你不靠近我，不出现在我的动线里。”
沈栀宁抬眼，笑了一下，笑意很淡：“听起来很像‘你可以用我，但不能认我’。”
七点整，周既白的电话进来，语气一贯干净利落：“沈小姐，车在医院门口。陆总说，按协议，你今天起需要住进陆宅。附件执行节点要对齐。”
“我十分钟下去。”沈栀宁没有问“为什么”，也没问“顾蘅月是谁”。问了也不会得到有用答案，她更习惯把问题变成条款。
车里很安静。周既白递来一份打印好的补充附件，纸张热度还在。“这是陆氏法务盖章后的版本。你昨天签的是个人签字，今天这份才是公司档的。”
沈栀宁扫了一眼，指尖停在“资源结算方式”那一条：“沈禾医械的供应链支持写得太虚。我要具体到执行人和时间节点。”
周既白顿了顿：“陆总在家。”
陆宅在城西，门口的安保和院子里的草坪都干净得不近人情。沈栀宁进门时，陆砚珩正站在落地窗前打电话，背影挺拔，语气冷：“不需要解释，我只要结果。十点之前把那家媒体的稿子压下去。”他挂断电话，转身看她，眼神从她眼底的疲惫扫过，又落在她手里的文件夹上。
“你比我想的更快进入状态。”他说。
“因为我没时间浪费。”她把附件放在茶几上，直接翻到第二页，“隐婚同居条款里写了‘同居’，但没写‘同床’，我需要明确居住安排，避免你家里人拿这个做文章。”
陆砚珩看着她，像是第一次有人把“同居”说得如此像法律术语。他抬手指向走廊尽头：“左边第二间，客房。房门有独立锁。你需要的生活物品，周既白会配齐。”
她点头，继续往下压：“另外，我要你亲口说出隐婚的三条规矩。不是我听说的，是你定的。因为从你嘴里说出来，才算可执行口径。”
他没有立刻开口，似乎在判断她是试探还是挑衅。几秒后，他缓慢而清晰地说：“第一，公司场合，不提婚姻关系。第二，家族场合，不公开承认你是我妻子。第三，媒体面前，你不靠近我，不出现在我的动线里。”
沈栀宁抬眼，笑了一下，笑意很淡：“听起来很像‘你可以用我，但不能认我’。”