他的白月光死那天，我重生了
司一堆烂摊子，家里一团糟。”
我说得很平静。
“你需要一个人，替你管这些事。”
不是需要姜念。
是需要一个“陆**”。
陆司珩没有说话。
他看着我，像看一个陌生的事物。一个他用了三年、以为永远不会坏的钟表，忽然有一天不走字了。
“姜念。”他说。
这次声音不一样。
低了，软了。
“跟我回去。”
他向前走了一步。
“我以后——”
“没有以后了。”
我往后退了一步。背抵上栏杆。
十七楼，风很大。和上辈子撞向货车那天的风，很像。
“陆司珩，我为你死过一次了。”
他愣住了。
“什么意思？”
我没回答。
楼下有人按喇叭。
是顾衍的车。黑色迈**，停在路灯下。
他靠在车门上，没催，只是抬头看了一眼十七楼的阳台。隔得太远，看不清表情。但我知道他在笑。
那种猎手看见猎物、又不太像猎手看猎物的笑。
“他等你？”陆司珩的声音忽然冷下来。
“嗯。”
“你跟他——”
“这是我的事。”
我从他身侧走过去。
他攥住了我的手腕。
攥得很紧。
和那天下雨，他把离婚协议推过来时一样紧。
“放开。”
他没放。
我回过头。
陆司珩的眼眶很红，下颌线绷得像要断裂。
“姜念，你说的死过一次——”
“放手。”
他没放。
然后他看见了。
我手腕内侧，有一道很淡的疤。
上辈子没有的。
这辈子醒来那天，忽然出现了。
很小，像被虾壳扎过。
但颜色很深。
陆司珩盯着那道疤，瞳孔猛地收缩。
他的手开始发抖。
“这是什么？”
我没回答。
挣开了他的手。
电梯门关上之前，我看见他还站在走廊里。衬衫被风吹起来，手里什么都没有。
上辈子他攥着胃药哭。
这辈子，他连胃药都没有了。
七
车开出地库，顾衍没问我发生了什么。
他开了音乐。爵士，低音萨克斯。
车窗外路灯一盏一盏往后退。
“手怎么了？”他忽然问。
我低头。手腕上的疤在路
我说得很平静。
“你需要一个人，替你管这些事。”
不是需要姜念。
是需要一个“陆**”。
陆司珩没有说话。
他看着我，像看一个陌生的事物。一个他用了三年、以为永远不会坏的钟表，忽然有一天不走字了。
“姜念。”他说。
这次声音不一样。
低了，软了。
“跟我回去。”
他向前走了一步。
“我以后——”
“没有以后了。”
我往后退了一步。背抵上栏杆。
十七楼，风很大。和上辈子撞向货车那天的风，很像。
“陆司珩，我为你死过一次了。”
他愣住了。
“什么意思？”
我没回答。
楼下有人按喇叭。
是顾衍的车。黑色迈**，停在路灯下。
他靠在车门上，没催，只是抬头看了一眼十七楼的阳台。隔得太远，看不清表情。但我知道他在笑。
那种猎手看见猎物、又不太像猎手看猎物的笑。
“他等你？”陆司珩的声音忽然冷下来。
“嗯。”
“你跟他——”
“这是我的事。”
我从他身侧走过去。
他攥住了我的手腕。
攥得很紧。
和那天下雨，他把离婚协议推过来时一样紧。
“放开。”
他没放。
我回过头。
陆司珩的眼眶很红，下颌线绷得像要断裂。
“姜念，你说的死过一次——”
“放手。”
他没放。
然后他看见了。
我手腕内侧，有一道很淡的疤。
上辈子没有的。
这辈子醒来那天，忽然出现了。
很小，像被虾壳扎过。
但颜色很深。
陆司珩盯着那道疤，瞳孔猛地收缩。
他的手开始发抖。
“这是什么？”
我没回答。
挣开了他的手。
电梯门关上之前，我看见他还站在走廊里。衬衫被风吹起来，手里什么都没有。
上辈子他攥着胃药哭。
这辈子，他连胃药都没有了。
七
车开出地库，顾衍没问我发生了什么。
他开了音乐。爵士，低音萨克斯。
车窗外路灯一盏一盏往后退。
“手怎么了？”他忽然问。
我低头。手腕上的疤在路