和离后，他却死命追在我身后。
他的睫毛很长，被烧得微微颤动。眉间那道竖痕即使在昏迷中也没有松开过。
我伸手，想把它揉开。
手指刚碰到他的眉心，他猛地睁开眼。
那双眼漆黑，冷厉，像淬了冰。
他一把攥住我的手腕，力气大得骨头都要碎了。
“你是谁？”
我疼得皱眉，但没有挣。“救你的人。”
他盯着我看了很久。那双眼睛像刀，像要把人剖开来看清楚。然后他松开了手，重新陷入昏迷。
手腕上一圈青紫，好几天才消。
十四
**天早晨，他的烧退了。
我端着药推开门，他已经坐起来了。靠着床头，玄色的衣袍换成了干净的白色中衣——是碧桃从成衣铺买的，不太合身，领口敞着，露出锁骨下面一道旧伤疤。
不是这次的新伤。是很早以前的，从锁骨一直延伸到胸口。
他看见我进来，目光落在我手腕上。那圈青紫还没消。
“我弄的？”
“你烧糊涂了。”我把药碗放在床头，“不是故意的。”
他沉默了一会儿。
“对不住。”
声音很低，像是极少说这三个字的人。
“把药喝了。”
他接过碗，仰头喝完。苦得皱眉，但一口没剩。
“你叫什么？”他问。
“姜宁。”
“苏州来的绣娘？宁绣的老板？”
“你知道我？”
他放下碗。“你的绣品，我府里有。”
他没有说是什么府。我也没有问。
有些人不说身份，不是因为不想说。是因为身份本身就是一种负担。
十五
他养伤的半个月里，我们很少说话。
他每天就是坐在窗边看书，或者看我绣花。看到入神的时候，眉间那道竖痕会松开一些。
碧桃说他像一只养伤的鹰。不叫，不闹，但你知道它随时会飞走。
有一天我在绣桂花树，他忽然开口。
“你绣的寒山寺，我看过。”
“哪一幅？”
“苏州知府送来的那幅。”
我的手停了一下。“你是——”
他没回答。只是看着绣架上那棵桂花树，目光变得很远。
“我母亲是苏州人。小时候她跟我说，苏州的桂花开了，整座城都是香的。她嫁到京城以后，再也没回去过。”
“后
我伸手，想把它揉开。
手指刚碰到他的眉心，他猛地睁开眼。
那双眼漆黑，冷厉，像淬了冰。
他一把攥住我的手腕，力气大得骨头都要碎了。
“你是谁？”
我疼得皱眉，但没有挣。“救你的人。”
他盯着我看了很久。那双眼睛像刀，像要把人剖开来看清楚。然后他松开了手，重新陷入昏迷。
手腕上一圈青紫，好几天才消。
十四
**天早晨，他的烧退了。
我端着药推开门，他已经坐起来了。靠着床头，玄色的衣袍换成了干净的白色中衣——是碧桃从成衣铺买的，不太合身，领口敞着，露出锁骨下面一道旧伤疤。
不是这次的新伤。是很早以前的，从锁骨一直延伸到胸口。
他看见我进来，目光落在我手腕上。那圈青紫还没消。
“我弄的？”
“你烧糊涂了。”我把药碗放在床头，“不是故意的。”
他沉默了一会儿。
“对不住。”
声音很低，像是极少说这三个字的人。
“把药喝了。”
他接过碗，仰头喝完。苦得皱眉，但一口没剩。
“你叫什么？”他问。
“姜宁。”
“苏州来的绣娘？宁绣的老板？”
“你知道我？”
他放下碗。“你的绣品，我府里有。”
他没有说是什么府。我也没有问。
有些人不说身份，不是因为不想说。是因为身份本身就是一种负担。
十五
他养伤的半个月里，我们很少说话。
他每天就是坐在窗边看书，或者看我绣花。看到入神的时候，眉间那道竖痕会松开一些。
碧桃说他像一只养伤的鹰。不叫，不闹，但你知道它随时会飞走。
有一天我在绣桂花树，他忽然开口。
“你绣的寒山寺，我看过。”
“哪一幅？”
“苏州知府送来的那幅。”
我的手停了一下。“你是——”
他没回答。只是看着绣架上那棵桂花树，目光变得很远。
“我母亲是苏州人。小时候她跟我说，苏州的桂花开了，整座城都是香的。她嫁到京城以后，再也没回去过。”
“后