风雪无痕，再无故人
天记录停在七个月前。
那天我发了八条消息。
最后一条是：“我今天做了你爱吃的红烧排骨，你回来吃吗？”
没有回复。
连已读都没有。
我退出对话框，点开他的朋友圈。
最新一条是两小时前，一张栀子花的照片。
配文：她说想要一整个夏天的栀子花。
评论区姜柠回了一个笑脸。
我的指尖冰凉。
我对栀子花过敏，严重时会窒息。
恋爱时他知道的，曾为了我，把***最爱的一盆栀子花搬到了院子角落。
如今，他忘了。
我关掉手机，将那份被他无视的检查报告从玄关拿回来。
折好，塞进床头柜最里面的抽屉。
和那张已经褪色的结婚照放在一起。
照片上，他笑得灿烂，低头吻我的侧脸。
那时他的眼里，只有我。
第二天一早，陆衍舟的电话就打来了。
不是关心，是命令。
“沈瑜，有个婚姻纪录片邀请我们参加，录七天。”
“姜柠让你去的？”我问。
电话那头沉默了一瞬，他的声音冷了几分：“是我自己想去的。”
“正好也可以让外面那些乱传的人看看，我们夫妻感情很好。”
外面传的是他和姜柠的**。
他的解决方式不是远离姜柠，而是拉着我去表演恩爱。
多可笑。
“好。”我答应了。
反正我的时间不多了。
就当最后陪他演一场戏。
一场盛大的、无人喝彩的告别。
“还有，”他顿了顿，语气缓和了些，带着一丝不易察觉的……诱哄？
“录完这个，房子的事，我赔你一套更大的，嗯？”
他还是觉得，一切都能用钱解决。
我笑了，笑得眼泪都快出来了。
“陆衍舟，你知道吗？”
“那套房子，是我爸临走前抓着我的手，让我一定要买的。”
“他说，那里江景好，**好，能让我一辈子顺遂。”
电话那头，是长久的沉默。
我以为他会挂断。
但他没有。
他只是很轻地说了一句：“对不起，我忘了。”
然后，他挂了电话。
我握着手机，愣在原地。
这是三年来，他第一次对我说“对不起”。
不是为了姜柠，不是为了工作。
是为了我父亲。
可这句迟来的道歉，像一把钝刀，在我早已千疮百孔的心上，又磨
那天我发了八条消息。
最后一条是：“我今天做了你爱吃的红烧排骨，你回来吃吗？”
没有回复。
连已读都没有。
我退出对话框，点开他的朋友圈。
最新一条是两小时前，一张栀子花的照片。
配文：她说想要一整个夏天的栀子花。
评论区姜柠回了一个笑脸。
我的指尖冰凉。
我对栀子花过敏，严重时会窒息。
恋爱时他知道的，曾为了我，把***最爱的一盆栀子花搬到了院子角落。
如今，他忘了。
我关掉手机，将那份被他无视的检查报告从玄关拿回来。
折好，塞进床头柜最里面的抽屉。
和那张已经褪色的结婚照放在一起。
照片上，他笑得灿烂，低头吻我的侧脸。
那时他的眼里，只有我。
第二天一早，陆衍舟的电话就打来了。
不是关心，是命令。
“沈瑜，有个婚姻纪录片邀请我们参加，录七天。”
“姜柠让你去的？”我问。
电话那头沉默了一瞬，他的声音冷了几分：“是我自己想去的。”
“正好也可以让外面那些乱传的人看看，我们夫妻感情很好。”
外面传的是他和姜柠的**。
他的解决方式不是远离姜柠，而是拉着我去表演恩爱。
多可笑。
“好。”我答应了。
反正我的时间不多了。
就当最后陪他演一场戏。
一场盛大的、无人喝彩的告别。
“还有，”他顿了顿，语气缓和了些，带着一丝不易察觉的……诱哄？
“录完这个，房子的事，我赔你一套更大的，嗯？”
他还是觉得，一切都能用钱解决。
我笑了，笑得眼泪都快出来了。
“陆衍舟，你知道吗？”
“那套房子，是我爸临走前抓着我的手，让我一定要买的。”
“他说，那里江景好，**好，能让我一辈子顺遂。”
电话那头，是长久的沉默。
我以为他会挂断。
但他没有。
他只是很轻地说了一句：“对不起，我忘了。”
然后，他挂了电话。
我握着手机，愣在原地。
这是三年来，他第一次对我说“对不起”。
不是为了姜柠，不是为了工作。
是为了我父亲。
可这句迟来的道歉，像一把钝刀，在我早已千疮百孔的心上，又磨