穿越汉朝的货车司机

夜宴思亲，方知慈母早亡------------------------------------------，村落里只剩零星灯火摇曳，唯有刘家小院的堂屋亮着暖黄油灯，光影裹着淡淡的饭菜香，透着寻常农家的温馨。，大嫂端着炖得软烂的陶罐肉率先走出，二嫂紧跟着端上两碟蒸菜，还有一碟腌得脆爽的咸菜，虽不算华贵，却满满当当摆了一木桌。刘太公**花白的胡须，笑着摆手：“都累了这许久，快坐下一起吃，别再站着了。”，可目光扫过众人时，猛地顿住——刘太公稳坐主位，大哥刘伯、二哥刘仲分立左右，刘季站在大哥身侧，唯独两位嫂子，依旧躬身立在桌旁，手里攥着擦桌布巾，垂着眼等候伺候。，悄悄扯了扯刘季的衣袖，用口型低声问：“怎么不让嫂子坐下一起吃？”，又看向我，压着嗓子解释：“咱们家虽清贫，规矩却不能乱。”他的声音压得极低，却字字清晰，“这是秦末通行的礼法，女子在堂无主位可坐，便是家中妇人，也需伺候公婆、丈夫用餐完毕，才能在旁侧食。若有外人在，更要避嫌，不能与男眷同席共食。”，心里暗暗感慨。后世男女同桌、女子主位早已寻常，可在这秦末乱世，礼制早已刻进寻常百姓的骨子里。即便是亲如一家的农家，也不敢逾矩半步，女子不能与男子同堂共食，是当时根深蒂固的习俗。，刘季拎起酒壶，先给刘太公满上，又给两位兄长斟满酒，端起酒杯却没急着饮，眉头微微一皱：“对了，回来到现在，怎么没见我母亲？她身子素来弱，莫不是回娘家了？”，桌上的热闹骤然降温。大哥刘伯端着酒杯的手一顿，缓缓放下酒盏，沉默片刻，声音沉了下来：“三弟，你离家这十几年有所不知，母亲早在三年前就染了风寒，缠绵病榻半年，终究还是走了。什么？”刘季猛地站起身，酒壶“哐当”从手中滑落在桌上，酒水顺着桌沿淌落，浸湿了粗布桌布，他却浑然不觉，眼睛瞬间红得吓人，声音沙哑得几乎听不清，“三年……母亲……母亲走了？我竟连最后一面都没见着？”，眼眶也泛起红意，长叹一声：“季儿，莫要太过伤怀。***走时，还一遍遍念着你的名字，还嘱咐我们，别怨你，在外闯荡不易。”，双手猛地捂住脸，肩膀剧烈地颤抖起来。他平日里是那副洒脱不羁的模样，被人打趣、被兄长说教都毫不在意，可此刻，却像个受了天大委屈的孩子，再也绷不住那层坚硬的外壳。“儿子不孝……儿子离家十几年，一心想着功成名就再回来，竟让母亲等不到我……”他的声音哽咽，泪水顺着指缝滑落，滴在衣襟上，晕开一片深色的湿痕，“我刘季在外风餐露宿，见惯了冷暖，总以为还有时间，可母亲却等不及了……”，伸手拍了拍刘季的背，语气哽咽：“三弟，这不怪你。母亲走前还说，你是刘家最有出息的孩子，在外闯荡，定要闯出一番名堂来。”，泪眼婆娑地看向大哥，声音发颤：“大哥，母亲……母亲死后埋在在哪了？我要去看看她。就在村东头的坡上，挨着你外祖家的坟茔。”刘伯轻声道，“我们年年清明都去祭扫，给你留了香烛，也给你摆了位置。”
刘季重重地点头，泪水滴落在地上，砸出小小的湿痕：“好，好，我明天一早就去。我要给母亲磕头上香，去看看母亲跟她说，孩儿刘季，回来了。”
一夜无话。我躺在客房，隔壁传来刘季断断续续的叹息与抽泣，心里也跟着发酸。穿越到这乱世，本以为是一场奇遇，却没想到刚安稳落脚，就撞见了这位未来帝王心底最柔软的痛处。不免心中发问，这是史料记载中那个大汉开国皇帝吗？怎么跟我大爷家二哥一样，这么孝顺。
次日天刚蒙蒙亮，刘季便起身整装。他换下了平日的常服，穿了一身最干净的粗布衣裳，没带任何刀剑饰物，只取了一炷清香，又让大嫂装了一小篮母亲生前最爱吃的粟米糕。
我跟着他走出小院，村东头的坡上，几座坟丘静静立在枯草间，显得格外肃穆。刘季走到其中一座坟前，看着那光秃秃的坟头，再也忍不住，“噗通”一声跪了下去，额头重重抵在冰冷的泥土上。
“母亲，孩儿刘季，回来看您了。”
他的声音在晨风中飘散，带着无尽的悔恨与思念，一拜再拜，久久不肯起身。我站在一旁，没有打扰，只默默陪着，心里满是动容。
直到日头爬高，晨雾散去，刘季才缓缓起身，眼眶依旧红肿，却多了几分坚定。他转头看向我，声音虽沙哑，却透着郑重：“大宝，我刘季此生，若能有一番作为，必不忘母亲养育之恩，要为母亲重修坟墓立碑
我躬身应道，语气坚定：“人死不能复生，刘兄多多保重身体。”
风吹过坡上的枯草，带着淡淡的泥土气息，仿佛母亲的低语，温柔而绵长，静静守着这份跨越千年的母子情深。