见家长被全家羞辱后，我转身成了他们高攀不起的人
紫砂壶搁在茶盘上。
壶嘴冒出一缕白汽，水在壶里响，咕嘟咕嘟的，气泡顶开壶盖又合上。
饭后大嫂站起来，朝我这边看了一眼。
知意，帮我递一下茶夹。
我跟着她走进茶室。
茶室靠墙一排柜子，摆着七八把紫砂壶。
她站在茶台前，手指搭在壶柄上。
我递过茶夹，她接过去，没看我。
她手伸向壶柄时指尖在抖。
指甲剪得很短，指节发白。
我嫁进来第一年，她说，声音低，陈屿舟的大哥说我画图的手，端茶更好看。
我不肯，他把我的模型从阳台扔下去了。
她笑了一下。
嘴角扯开，眼角没动。
那是我研究生三年的作品。
我下去捡，碎片扎进手里，缝了四针。
她抬起右手，掌心朝上。
一道疤从食指根斜到手腕，颜色比周围皮肤浅，边缘有针脚的痕迹。
第二年，我怀孕了。
他说工作会影响我孕育孩子的精力，替我辞职了。
她双手握住壶柄，手背青筋凸起来。
水汽扑上她手腕，她没缩手。
第三年，我学会了。
真的学会了。
她松开右手，左臂内侧翻过来朝向我。
皮肤上有十几个圆形疤痕，有些发白，有些泛着粉红，边缘隆起。
最大的那个在肘弯下方，凹进去一块。
这是我自己烫的。
她说，只有疼，才知道自己还活着。
她看向我。
瞳孔里映着茶室的灯，两个白点。
如果你热爱现在的职业，她说，趁现在，你还有选择。
她提起紫砂壶。
壶嘴对准公道杯，水流细直，没有一滴溅出来。
公道杯里水线上升，到七分满时她手腕一压，壶嘴停住。
一滴开水从壶嘴口垂下来，落上她左手虎口。
水珠在皮肤上滚动，漫开一片红。
她没有缩手。
眼睛看着公道杯的水面。
三秒。
五秒。
她放下壶，左手垂在身侧。
虎口那一片皮肤已经红了，边缘发白。
她拉下袖子，袖口盖住手腕。
转身从柜子里取了一盒茶叶，打开盖子，凑近闻了闻。
走吧，她说，指尖搭上我肩膀，碰了一下就收回去，一会他们就过来了。
她走向茶室门口。
走了两步停住，回头。
对了，知意。
你那个作品集，她说，我昨天在书房看到了。
陈屿舟拿给他父亲看，被他父亲扔进了碎纸机。
她笑了一下。
嘴角扯开的幅度和刚才一样，眼角纹路没变。
他没告诉你吧？
壶嘴冒出一缕白汽，水在壶里响，咕嘟咕嘟的，气泡顶开壶盖又合上。
饭后大嫂站起来，朝我这边看了一眼。
知意，帮我递一下茶夹。
我跟着她走进茶室。
茶室靠墙一排柜子，摆着七八把紫砂壶。
她站在茶台前，手指搭在壶柄上。
我递过茶夹，她接过去，没看我。
她手伸向壶柄时指尖在抖。
指甲剪得很短，指节发白。
我嫁进来第一年，她说，声音低，陈屿舟的大哥说我画图的手，端茶更好看。
我不肯，他把我的模型从阳台扔下去了。
她笑了一下。
嘴角扯开，眼角没动。
那是我研究生三年的作品。
我下去捡，碎片扎进手里，缝了四针。
她抬起右手，掌心朝上。
一道疤从食指根斜到手腕，颜色比周围皮肤浅，边缘有针脚的痕迹。
第二年，我怀孕了。
他说工作会影响我孕育孩子的精力，替我辞职了。
她双手握住壶柄，手背青筋凸起来。
水汽扑上她手腕，她没缩手。
第三年，我学会了。
真的学会了。
她松开右手，左臂内侧翻过来朝向我。
皮肤上有十几个圆形疤痕，有些发白，有些泛着粉红，边缘隆起。
最大的那个在肘弯下方，凹进去一块。
这是我自己烫的。
她说，只有疼，才知道自己还活着。
她看向我。
瞳孔里映着茶室的灯，两个白点。
如果你热爱现在的职业，她说，趁现在，你还有选择。
她提起紫砂壶。
壶嘴对准公道杯，水流细直，没有一滴溅出来。
公道杯里水线上升，到七分满时她手腕一压，壶嘴停住。
一滴开水从壶嘴口垂下来，落上她左手虎口。
水珠在皮肤上滚动，漫开一片红。
她没有缩手。
眼睛看着公道杯的水面。
三秒。
五秒。
她放下壶，左手垂在身侧。
虎口那一片皮肤已经红了，边缘发白。
她拉下袖子，袖口盖住手腕。
转身从柜子里取了一盒茶叶，打开盖子，凑近闻了闻。
走吧，她说，指尖搭上我肩膀，碰了一下就收回去，一会他们就过来了。
她走向茶室门口。
走了两步停住，回头。
对了，知意。
你那个作品集，她说，我昨天在书房看到了。
陈屿舟拿给他父亲看，被他父亲扔进了碎纸机。
她笑了一下。
嘴角扯开的幅度和刚才一样，眼角纹路没变。
他没告诉你吧？