为家断了一只手，重生后我头也不回
县人武部来登记——"
"我现在就来。"
挂了电话，我把手机揣回口袋，朝县人武部的方向走。
路过家门口的时候，我听见我妈在院子里喊："骁骁——菜要凉了——"
我没停。
脚步声在水泥路面上踏得很实。
右手攥在口袋里，攥着那张还带着体温的***。
十八岁。
两只手。
这辈子，我裴骁不下煤窑、不断手、不养任何人。
我只养自己。
---
第二章
县人武部在老城区的巷子深处，一栋三层的灰色小楼，门口挂着国旗，风一吹猎猎响。
我推门进去的时候，前台坐着个穿迷彩服的年轻干事，正低头翻登记本。听见动静抬起头，上下打量了我一眼。
"报名？"
"对。"
"多大？"
"十八。"
"高中毕业了？"
"高考刚结束。"
他眉毛挑了一下，翻开一个新表格推过来："填这个。"
我接过笔，一笔一画地写。
姓名，裴骁。性别，男。出生日期，2006年3月15日。籍贯，靖南县裴庄村。学历，高中。
写到"家庭成员"那栏时，我的笔顿了一下。
父亲：裴国栋。
母亲：孙翠兰。
弟弟：裴智。
我盯着这三个名字看了五秒钟，然后继续往下填。
干事接过去扫了一眼："体检时间在下周二，到县中医院三楼体检中心。体检合格了，才能进入政审和定兵环节。"
"好。"
"有个事跟你说一下，"干事靠在椅背上，"你这个学历，高考成绩好的话，进部队之后可以考军校。分数多少？"
"估了一下，五百八左右。"
干事手一抖，笔差点掉了："五百八十？你这分数，上个一本都没问题吧？怎么想着来当兵？"
我没回答。
干事等了几秒，见我不说话，也没再追问，把表格收进文件夹里："行，下周二早上八点，别迟到。"
我从人武部出来的时候，已经快中午了。太阳顶在头顶，地面的热气往上蒸，蝉叫得人太阳穴突突跳。
手机响了。
我**号码。
我接了。
"骁骁你跑哪儿去了！菜都热了两遍了，**在家等着你呢——"
"妈，"我打断她，"我去报名参军了。"
电话那头安静了三秒。
然后我听见一
"我现在就来。"
挂了电话，我把手机揣回口袋，朝县人武部的方向走。
路过家门口的时候，我听见我妈在院子里喊："骁骁——菜要凉了——"
我没停。
脚步声在水泥路面上踏得很实。
右手攥在口袋里，攥着那张还带着体温的***。
十八岁。
两只手。
这辈子，我裴骁不下煤窑、不断手、不养任何人。
我只养自己。
---
第二章
县人武部在老城区的巷子深处，一栋三层的灰色小楼，门口挂着国旗，风一吹猎猎响。
我推门进去的时候，前台坐着个穿迷彩服的年轻干事，正低头翻登记本。听见动静抬起头，上下打量了我一眼。
"报名？"
"对。"
"多大？"
"十八。"
"高中毕业了？"
"高考刚结束。"
他眉毛挑了一下，翻开一个新表格推过来："填这个。"
我接过笔，一笔一画地写。
姓名，裴骁。性别，男。出生日期，2006年3月15日。籍贯，靖南县裴庄村。学历，高中。
写到"家庭成员"那栏时，我的笔顿了一下。
父亲：裴国栋。
母亲：孙翠兰。
弟弟：裴智。
我盯着这三个名字看了五秒钟，然后继续往下填。
干事接过去扫了一眼："体检时间在下周二，到县中医院三楼体检中心。体检合格了，才能进入政审和定兵环节。"
"好。"
"有个事跟你说一下，"干事靠在椅背上，"你这个学历，高考成绩好的话，进部队之后可以考军校。分数多少？"
"估了一下，五百八左右。"
干事手一抖，笔差点掉了："五百八十？你这分数，上个一本都没问题吧？怎么想着来当兵？"
我没回答。
干事等了几秒，见我不说话，也没再追问，把表格收进文件夹里："行，下周二早上八点，别迟到。"
我从人武部出来的时候，已经快中午了。太阳顶在头顶，地面的热气往上蒸，蝉叫得人太阳穴突突跳。
手机响了。
我**号码。
我接了。
"骁骁你跑哪儿去了！菜都热了两遍了，**在家等着你呢——"
"妈，"我打断她，"我去报名参军了。"
电话那头安静了三秒。
然后我听见一