亲妈嫌我多余把我扔了，我给后妈买了套别墅
妈活蹦乱跳嫁了有钱人，让一个后妈养她亲闺女？"
我站在旁边，没吭声。
这段历史我听过太多次了。每次沈若棠喝多了两杯米酒，就会坐在粥铺后厨的小板凳上，絮絮叨叨讲那天晚上的事。
那年我七岁。
冬天。
腊月初九，天黑得早，五点多就没光了。
沈若棠的粥铺刚打烊，她在后厨洗锅，听见门口有动静。推开门，看见一个小女孩蹲在台阶上，穿一件薄棉袄，棉花从袖口的破洞里钻出来，鼻头冻得通红。
背上背一个书包，书包上别了一张纸条。
"帮我养着。"
沈若棠说她当时第一反应是报警。
第二反应是把我拎进屋，给我盛了碗热粥。
"先吃东西再说。"
那碗粥是皮蛋瘦肉的。
咸的。
我端着碗，手指头冻得握不住，粥碗在桌上磕了一下，洒出来一点。我赶紧用袖子去擦，擦完抬头看她，眼睛里全是怕。
怕她也不要我。
沈若棠后来跟我说过，她当时差点被我那一眼看哭了。
但她没哭。
她蹲下来，把碗推回我面前，说了句："吃。洒了再盛。"
从那天起，我在粥铺的后厨支了张折叠床。
沈若棠说是"暂住"，等联系上我爸再说。
我爸余建邦那时候在外省打工，电话打不通，微信不回，活人蒸发了一样。
"暂住"了一个月。两个月。半年。
半年后沈若棠去***给我迁了户口。
**问她跟我什么关系，她愣了一下，说："她……她后妈。"
说完她自己都觉得别扭，嘴角抽了一下。
从那天起，我叫她"妈"。
她每次都纠正我："叫若棠。我又不是你亲妈。"
但每年冬天她都给我织毛衣。
深蓝色的，领口织得很高，能把脖子裹得严严实实。
袖口的花纹年年不一样，但颜色从来没变过。
"深蓝色耐脏，"她说，"你手老吃墨水，穿浅色的两天就毁了。"
她不知道我大学拿了全额奖学金。
不知道我大三就开始创业。
不知道"棠记"的第一款爆品——红枣桂圆粥，是我照着她每天早上四点半起来熬的方子，一比一复刻的。
她什么都不知道。
因为我没说。
我怕说了她骂我不务正业。更怕她知道我赚了钱之后，再也不肯收
我站在旁边，没吭声。
这段历史我听过太多次了。每次沈若棠喝多了两杯米酒，就会坐在粥铺后厨的小板凳上，絮絮叨叨讲那天晚上的事。
那年我七岁。
冬天。
腊月初九，天黑得早，五点多就没光了。
沈若棠的粥铺刚打烊，她在后厨洗锅，听见门口有动静。推开门，看见一个小女孩蹲在台阶上，穿一件薄棉袄，棉花从袖口的破洞里钻出来，鼻头冻得通红。
背上背一个书包，书包上别了一张纸条。
"帮我养着。"
沈若棠说她当时第一反应是报警。
第二反应是把我拎进屋，给我盛了碗热粥。
"先吃东西再说。"
那碗粥是皮蛋瘦肉的。
咸的。
我端着碗，手指头冻得握不住，粥碗在桌上磕了一下，洒出来一点。我赶紧用袖子去擦，擦完抬头看她，眼睛里全是怕。
怕她也不要我。
沈若棠后来跟我说过，她当时差点被我那一眼看哭了。
但她没哭。
她蹲下来，把碗推回我面前，说了句："吃。洒了再盛。"
从那天起，我在粥铺的后厨支了张折叠床。
沈若棠说是"暂住"，等联系上我爸再说。
我爸余建邦那时候在外省打工，电话打不通，微信不回，活人蒸发了一样。
"暂住"了一个月。两个月。半年。
半年后沈若棠去***给我迁了户口。
**问她跟我什么关系，她愣了一下，说："她……她后妈。"
说完她自己都觉得别扭，嘴角抽了一下。
从那天起，我叫她"妈"。
她每次都纠正我："叫若棠。我又不是你亲妈。"
但每年冬天她都给我织毛衣。
深蓝色的，领口织得很高，能把脖子裹得严严实实。
袖口的花纹年年不一样，但颜色从来没变过。
"深蓝色耐脏，"她说，"你手老吃墨水，穿浅色的两天就毁了。"
她不知道我大学拿了全额奖学金。
不知道我大三就开始创业。
不知道"棠记"的第一款爆品——红枣桂圆粥，是我照着她每天早上四点半起来熬的方子，一比一复刻的。
她什么都不知道。
因为我没说。
我怕说了她骂我不务正业。更怕她知道我赚了钱之后，再也不肯收