锁匠的钥匙

井然有序，干净得像是样板间。我和林城的合照摆在电视柜上，照片里我们站在海边，他搂着我的肩，我笑得眼睛弯起来。
那是结婚第一年去旅行时拍的。
我走到次卧门前。门锁着。
林城的工作间一直锁着，他说里面工具多，还有客户的钥匙模子，怕我进去不小心弄乱或者碰到危险的东西。他给了我一把钥匙，但叮嘱我没什么事别进去。
我从自己钥匙串上取下那把小小的钥匙，**锁孔。
拧开。
门被推开，一股淡淡的金属和润滑油的味道扑面而来。房间不大，靠墙摆着一张长条工作台，上面整齐地排列着各种工具：锉刀、钳子、螺丝刀、测量仪，还有几台我叫不出名字的设备。墙上挂着各种锁芯的解剖图和工作原理图。
房间的一角立着一个半人高的金属柜子，也上着锁。
我走到工作台前，目光扫过那些工具。一切都摆放得有条不紊，连抹布都叠得方正正放在指定位置。这就是林城，永远秩序井然。
我的视线落在工作台抽屉的把手上。
犹豫了几秒，我拉开第一个抽屉。里面是各种规格的钥匙胚，按材质和型号分类摆放。第二个抽屉里是锁芯配件，弹簧、弹子、叶片，装在透明的分格盒里。
第三个抽屉上了锁。
一把小巧的挂锁，锁在抽屉的拉环上。
我盯着那把锁。很常见的款式，铜色，大概只有拇指大小。林城是锁匠，他有一万种方法打开它，但偏偏用了最普通的一把锁。
这意味着什么？
意味着他不想让我打开，但也不想用太复杂的方式引起我的怀疑？
我从工作台上拿起一把细长的螺丝刀，试着撬了撬挂锁的锁梁。纹丝不动。我又换了把尖嘴钳，夹住锁身试图拧开——还是没用。
锁匠的锁，果然没那么容易开。
我放下工具，环顾房间。目光最终落在那台靠着墙的台式电脑上。
电脑没关，屏幕是黑的。我按下空格键，屏幕亮起来，跳出密码输入界面。
我试了林城的生日、我的生日、我们的结婚纪念日、他的手机尾号、店里的电话号码……全都不对。
就在我准备放弃时，忽然想起什么。林城曾经说过，他所有重要的密码都是一组数字：圆周率的前