她替姐姐活了十八年
力道更重，像男人写的。墨迹被什么东西洇开过，有些模糊，但还能辨认——
“晚棠，我没有办法。沈家不能倒。”
“我对不起你。”
落款是一个“沈”字。
我盯着那几行字看了很久。
然后我把画谱放回去，拍了拍手上的灰。窗外竹林还在响，风从缝隙里钻进来，吹得灯泡轻轻晃。光影摇曳间，我看见书架背后的墙壁上有一块颜色不太一样。
比其他地方浅一点。
像是曾经挂着什么东西，后来被取下来了。
我在那块浅色的墙面上摸了一遍。指尖触到一个凹陷，很小，藏在砖缝里，不仔细摸根本发现不了。
是一个锁眼。
晚饭送来得很晚，一碗莲子羹，两碟小菜。送饭的是个年轻女佣，放下托盘就走，从头到尾没看过我一眼。
我喝完莲子羹，洗漱，关灯，躺在那张硬板床上。
月光从爬山虎的缝隙里漏进来，在墙上投下一片细碎的光斑。我闭上眼睛，把今天所有的事情从头过了一遍——沈父的话，两个哥哥的眼神，沈清晚的来访，老周发抖的手，画谱上的字，墙上的锁眼。
这些碎片在我脑子里慢慢拼成一幅图。
还不完整。但轮廓已经有了。
母亲顾晚棠的死，一定不是病逝那么简单。
而我回到沈家的第一天，就已经站到了一个秘密的边缘。
翻了个身，我摸出枕头底下的手机，给一个没有备注的号码发了一条消息。
“帮我查一个人。顾晚棠。死因。时间。经办人。”
发送成功。
我把手机塞回枕头底下，重新闭上眼。
明天还要见周家的二少爷。
我忽然有点想笑。
沈清晚今天来这一趟，演了一出姐妹情深，最后“不经意”地提起婚约。她是来试探我的态度，也是来告诉我——这个家所有的东西，都是她的。
可她还不知道。
我回来，不是为了抢什么东西的。
我是来拆东西的。
第二章 · 婚约
第二天中午，周衍之登门。
我没有去正厅。沈父让老周来传话，说周家二少爷是来“认认门”，让我们姐妹都去见见。我应了，换了一身素净衣服，对着镜子把头发扎起来。
镜子里的脸和沈家人不太像。沈父和两个哥哥都是浓眉深目，轮廓硬朗。我的
“晚棠，我没有办法。沈家不能倒。”
“我对不起你。”
落款是一个“沈”字。
我盯着那几行字看了很久。
然后我把画谱放回去，拍了拍手上的灰。窗外竹林还在响，风从缝隙里钻进来，吹得灯泡轻轻晃。光影摇曳间，我看见书架背后的墙壁上有一块颜色不太一样。
比其他地方浅一点。
像是曾经挂着什么东西，后来被取下来了。
我在那块浅色的墙面上摸了一遍。指尖触到一个凹陷，很小，藏在砖缝里，不仔细摸根本发现不了。
是一个锁眼。
晚饭送来得很晚，一碗莲子羹，两碟小菜。送饭的是个年轻女佣，放下托盘就走，从头到尾没看过我一眼。
我喝完莲子羹，洗漱，关灯，躺在那张硬板床上。
月光从爬山虎的缝隙里漏进来，在墙上投下一片细碎的光斑。我闭上眼睛，把今天所有的事情从头过了一遍——沈父的话，两个哥哥的眼神，沈清晚的来访，老周发抖的手，画谱上的字，墙上的锁眼。
这些碎片在我脑子里慢慢拼成一幅图。
还不完整。但轮廓已经有了。
母亲顾晚棠的死，一定不是病逝那么简单。
而我回到沈家的第一天，就已经站到了一个秘密的边缘。
翻了个身，我摸出枕头底下的手机，给一个没有备注的号码发了一条消息。
“帮我查一个人。顾晚棠。死因。时间。经办人。”
发送成功。
我把手机塞回枕头底下，重新闭上眼。
明天还要见周家的二少爷。
我忽然有点想笑。
沈清晚今天来这一趟，演了一出姐妹情深，最后“不经意”地提起婚约。她是来试探我的态度，也是来告诉我——这个家所有的东西，都是她的。
可她还不知道。
我回来，不是为了抢什么东西的。
我是来拆东西的。
第二章 · 婚约
第二天中午，周衍之登门。
我没有去正厅。沈父让老周来传话，说周家二少爷是来“认认门”，让我们姐妹都去见见。我应了，换了一身素净衣服，对着镜子把头发扎起来。
镜子里的脸和沈家人不太像。沈父和两个哥哥都是浓眉深目，轮廓硬朗。我的