仿生血包不会喊疼，也不会向造物主求饶

4.

到了医院，我**着上半身坐在急诊室的蓝布帘子后面。

医生揭开我身上粘连的衣服，动作在看清我后背的那一刻彻底僵住。

原本应该处理烧伤，可在那一片红肿之下，更多的是密密麻麻、深浅不一的陈旧伤痕。

有烟头烫出的圆孔，有皮带抽打后的紫红棱子，更多的是那种细密如麻的**。

医生的手开始发抖，他猛地拉开帘子，死死盯着站在门口的爸妈和爷爷。

“这些伤是怎么回事？”

医生的声音听起来在拼命压抑怒火。

“这不是烧伤，这是长期的身体**。”

爸爸愣了一下，下意识想反驳：“医生，这不就是火灾烧伤吗，她……”

“你当我瞎吗！”

医生一巴掌拍在病历本上。

“这些**分布在脊椎两旁，明显是专业人士干的。你们这是在养孩子，还是在折磨犯人？”

“我是不是该直接报警，让**来鉴定一下这些非烧伤痕迹？”

一直不可一世的爷爷缩了缩脖子，那张总是写满威严的脸，头一次出现了惊慌。

周围排队的病人和护士都凑了过来，指指点点的议论声像密集的冷雨砸向他们。

妈妈局促地绞着衣角，一张老脸涨得通红，恨不得找个地缝钻进去。

这是他们第一次因为我，在光天化日之下感到无地自容。

出院回家的那天，家里准备了一桌子我以前最爱吃的菜。

爸爸破天际地没有在饭桌上吹嘘他的生意，而是不停地往我碗里夹肉。

“多吃点，看你瘦得都没人样了。”

妈妈也在一旁附和，声音软得不像话：“以后重活都不让你干了，你在屋里好好歇着就行。”

我机械地张嘴，咀嚼，吞咽。

没有喜悦，没有委屈，甚至连那股肉香味都无法引起我大脑皮层的任何波动。

在戒断所里，感情是被优先切除的肿瘤。

教官说，008号不需要感知外界的善恶，只需要听懂指令并执行。

我只遵守指令。

饭后，爷爷破天荒地没用拐杖敲地板，而是递给我一个洗好的苹果：“婉婉，吃个苹果吧。”

我低头看着那个红透了的果实，平淡地开口：“未接收到指令。”

爷爷的脸色变了变，沉默了片刻后，才叹了口气说道：“008号，吃苹果。”

我这才用最标准的姿势接过苹果，没有任何多余的动作，更没有那句他们期待已久的“谢谢”。

爸爸的表情有些尴尬，他**手坐到我身边：“闺女，跟爸说说话行吗？别老这么死板。”

我转过头，视线毫无焦点地落在他脸上。

“请下达具体的谈话主题及字数要求。”

爸爸张了张嘴，最后颓然地靠回沙发。

现在的我，像一台被格式化后的精密仪器，精准却冰冷。

曾经那些通过眼泪博取的怜悯，如今看来简直是逻辑漏洞。

我不再需要他们的爱，我只需要指令。

那天过后，我成了家里的焦点，也成了哥哥眼里最扎眼的挑衅。

他从小就享受着全家人的无脑宠溺，如今看到爸妈对我嘘寒问暖，他心里的天平彻底崩了。

哥哥故意在爸妈面前演戏，又是给我端水又是嘘寒问暖。

可当爸妈一转身，他那张脸就变得狰狞恐怖。

他趁着帮我盖被子的功夫，手指精准地掐住我****的嫩肉。

旋转，用力，直到皮下组织渗血。

我面无表情地看着天花板，连呼吸的频率都没变。