三十岁，我听见了万物的弹幕
花瓶里的秘密------------------------------------------，苏国强来了。。医院的早餐很简单，一碗白粥，一个馒头，一碟咸菜。白粥稀得能照见人影，馒头是凉的，咸菜咸得发苦。但他吃得很认真，一口一口地嚼，像是在完成某种仪式。，林默刚把最后一口粥喝完。，里面是格子衬衫，领口扣得严严实实。他的头发梳得一丝不苟，发胶打多了，在日光灯下反着光，像戴了一顶塑料**。手里提着一个塑料袋，里面是两个保温桶，一高一矮。“爸。”林默放下碗，坐直了身体。“嗯”了一声，把塑料袋放在床头柜上，拉开折叠椅坐下。他的坐姿很端正，腰板挺得笔直，双手放在膝盖上，像在开会。“**让我送汤来。”苏国强说，下巴朝保温桶的方向点了点，“鸡汤，还有一个骨头汤。**说你这身子骨太虚了，得补补。谢谢爸，谢谢妈。”，意思是别说这些虚的。。苏国强看着林默，林默看着苏国强，两个人像是在进行某种无声的对峙。“苏晴昨天晚上几点回去的？”林默先开了口。“十点多。”苏国强说，“回来的时候眼睛是肿的，问她怎么了，她说没事。你说你们俩，一个住院，一个哭，这日子过的什么？”。，眼神里有一种复杂的东西。不是关心，是审视。像一个老板在评估一个员工，看他值不值得继续留着。“林默，”苏国强开口，语气比平时重了一些，“你今年三十了。”
“是，昨天刚满三十。”
苏国强愣了一下，显然不知道昨天是林默的生日。但他没有说什么生日快乐，而是继续说：“三十岁的人了，有些事情该想清楚了。你在我们家三年了，吃我们的，住我们的，苏晴挣的那点钱也大部分花在你身上。我不是说这些有什么，我是想说，你是不是该做点什么了？”
“我在写东西。”林默说。
“写东西？”苏国强的眉毛拧了一下，“写什么东西？能当饭吃？”
“能。”
这个“能”字说得很轻，但很坚定。
苏国强看着林默的眼睛，想从里面看出点什么。但林默的眼睛很平静，像一潭死水，看不到任何波澜。
“行，”苏国强站起来，拍了拍膝盖，“你能就好。我就是来送个汤，没别的意思。你好好养着，我先走了，公司还有事。”
他走到门口，又停下来。
“对了，”他没有回头，“你上次说的那个花瓶，我找人看了。”
林默的心跳快了一拍，但脸上没有任何表情。
“什么东西？”他问，假装不知道。
“古董。”苏国强转过身来，脸上的表情很奇怪，像是想笑又没笑出来，“人家说是乾隆官窑的，真品，值三百多万。”
林默做出惊讶的表情，嘴巴微微张开，眼睛睁大了一点。这个表情他对着镜子练过很多次，因为在这个家里，适当的惊讶比什么都懂更安全。
“真的假的？”他说。
“真的。”苏国强走回来，重新坐下，这次坐得没那么端正了，身体微微前倾，像是在说一个秘密，“我找了三个鉴定机构，都说真品。一个给估价三百二十万，一个三百五十万，一个三百八十万。”
“那挺好的。”林默说，“爸，您当年花多少钱买的？”
苏国强的表情微妙地变了。五百块买的东西，现在值三百多万，这个翻倍的倍数说出来都有点不好意思。但他还是说了：“五百。”
“五百变三百多万，”林默说，“爸，您这眼光真厉害。”
这句话说到苏国强心坎里去了。他的嘴角往上翘了一下，又赶紧压下去，维持住一家之主的威严。
“我也没想到，”他说，“就是随便买着玩的。对了，你怎么看出来那个花瓶不一般的？”
林默早准备好了答案。
“我在大学的时候学过一点陶瓷鉴赏，选修课，老师讲过乾隆时期的官窑特征。那个花瓶的釉色和纹饰都符合，我当时就觉得不一般，但没敢肯定，所以让您去鉴定一下。”
这个答案天衣无缝。有事实依据，有谦虚态度，还有对老丈人眼光的肯定。
苏国强点点头，看林默的眼神和进门时完全不同了。如果说进门时是在看一个废物，现在就是在看一个——虽然还是废物，但至少是有用的废物。
“那你看看家里还有什么值钱的？”苏国强问，语气里带着一丝急切。
林默做出思考的样子，实际上他在等弹幕。
弹幕没有让他失望。
苏国强的头上飘过一行字：
苏国强最近公司****困难，急需一笔钱。如果那个花瓶能卖三百多万，他的问题就解决了。他现在问还有什么值钱的，是想看看能不能凑更多。
林默心里有了数。
他假装环顾病房，视线在几个物品上停留了几秒，然后说：“爸，我得回去看看才知道。在病房里看不出来。”
“行，那你明天出院了，回去看看。”苏国强站起来，这次是真的要走了，“好好养着，别想太多。”
他走到门口的时候，又停下来，这次回头了。
“昨天你生日？”他问。
林默点头。
苏国强沉默了两秒，然后说：“回头让**给你煮碗面。”
门关上了。
林默盯着那扇门，嘴角慢慢弯起来。
不是高兴，是某种更复杂的东西。有点像是一个下棋的人，终于走对了第一步。
苏国强刚才说“回头让**给你煮碗面”，这句话听起来很平常，但林默知道它的分量。在这个家里，王美兰只给“自己人”煮面。苏晴是当然的自己人，苏国强也是，但林默不是。过去三年，王美兰从来没有专门为林默做过任何一顿饭。
“回头让**给你煮碗面”的意思是——你勉强算是自己人了。
不是因为林默做了什么，而是因为他有价值了。一个能认出三百万古董的女婿，当然比一个只会吃闲饭的女婿有价值。
林默不觉得悲哀。
这个社会就是这样，人在家里的地位，和在市场上的价格是一样的。有价值就有人要，没价值就没人要。他不是第一天知道这个道理。
他拿起手机，打开备忘录，继续写那个剧本。
昨天写了五场，今天要写剩下五场。写完还要修改，修改完还要找机会投出去。投出去还要等回复，等回复还要想办法让剧组用苏晴。
每一步都不容易。
但至少，第一步已经迈出去了。
下午两点，护士来拔针。
“明天早上办出院手续，”护士说，一边撕胶布一边说，“回去以后注意饮食，多吃点蛋白质，别太累了。你这个低血糖说严重不严重，说不严重也严重，万一晕倒摔到脑袋就麻烦了。”
护士姓李，胸牌上写着“李媛”，二十二岁，来医院工作刚满一年。她拔针的手法很熟练，按住针眼，轻轻一抽，针头就出来了，然后用棉球压住，让林默自己按着。
“按五分钟，别揉。”李媛说完，推着车走了。
林默按着棉球，看着手背上那个小小的**，突然想到一个问题。
他昨天看到苏晴手机上的弹幕，看到了海报上的弹幕，看到了病历卡上的弹幕。但那些弹幕是谁发的？为什么有些东西有弹幕，有些没有？弹幕的内容是随机的，还是有规律的？
他决定做一个实验。
他看向床头柜上的保温桶。王美兰送来的鸡汤和骨头汤，两个保温桶叠在一起，高的那个**汤，矮的那个是骨头汤。保温桶是银色的，不锈钢材质，表面有很多细小的划痕。
弹幕出现了：
左边的保温桶**汤，里面加了红枣和枸杞。右边的保温桶是骨头汤，里面加了玉米和胡萝卜。王美兰早上五点就起来炖了，炖了三个小时。她嘴上说不想来医院看你，但还是炖了汤。
林默看着这行字，心里动了一下。
王美兰对他不好，这三年他受了她不少气。但她也确实炖了汤，确实早上五点就起来了。这说明什么？说明她不是真的恨他，只是觉得他没出息，丢了苏家的脸。
如果他有了出息呢？
他看向窗户。窗户关着，窗帘拉了一半，阳光从另一半照进来，在地板上画出一个亮堂堂的长方形。窗帘上那行字还在，但内容变了：
这窗帘上次清洗是47天前，上上次是112天前。下次清洗预计在15天后，因为医院的季度大扫除要开始了。
弹幕的内容变了。
昨天是“该洗了”，今天是“上次清洗是47天前”，信息更具体了。这说明弹幕不是固定的，而是在不断更新。就像有人在实时评论，随时补充新的信息。
他又看向天花板的水渍。
水渍上的弹幕也变了：
天花板的龙骨已经发霉了，但还能撑一年半，不是两年。维修工昨天来检查过了，说暂时不用修，等年底再说。
昨天说“再过两年可能会塌”，今天说“还能撑一年半”。时间缩短了，因为维修工来检查过了，得到了更准确的数据。
林默深吸一口气。
他大概明白了。
弹幕不是凭空产生的，而是基于客观事实的某种“评论”。当客观事实发生变化时，弹幕也会相应变化。就像一个永远在更新的数据库，每条数据都有时间戳，过了期就换新的。
但这个数据库是谁维护的？
谁在写这些弹幕？
他想不通，暂时也不想想了。现在最重要的是出院，回家，然后开始行动。
晚上七点，苏晴来了。
她今天穿了一件白色的T恤，牛仔裤，帆布鞋，头发扎成马尾，素颜，脸上什么都没涂。她的眼睛还有点肿，但比昨天好多了，至少看不出哭过的痕迹。
“你今天感觉怎么样？”她坐在床沿上，把手里的塑料袋放在林默腿上。袋子里是两个饭盒，透明塑料的那种，盖子被水汽糊住了，看不清里面是什么。
“好多了，明天出院。”林默打开饭盒，第一个是***，第二个是清炒时蔬。肉切得很大块，肥瘦相间，酱色浓郁，还冒着热气。青菜是上海青，切了头，一根一根码得整整齐齐。
“我妈做的，”苏晴说，“她说你瘦了，让你多吃点。”
林默夹了一块肉放进嘴里，嚼了两下。
“好吃。”他说。
是真的好吃。王美兰做菜的手艺没得说，***软烂入味，肥而不腻，甜咸适中。林默吃了三块，又吃了半盒青菜，才想起来问苏晴：“你吃了吗？”
“吃了，在剧组吃的盒饭。”苏晴看着他吃，眼神很温柔，像在看一只吃东西的猫。
“今天拍什么？”
“跑龙套，演一个路边的行人，走过去就行，没有台词。”苏晴苦笑了一下，“拍了六条才过，导演说我走路姿势不对，太有气质了，不像普通人。”
林默停下筷子，看着她。
“晴晴，”他说，“你想不想演一个有台词的角色？”
“想啊，做梦都想。”苏晴说，“但哪有那么容易。”
“如果我说，我有办法呢？”
苏晴看着他的眼睛，看了好几秒。
“默默，”她慢慢地说，“你昨天也这么说的。”
“我知道。”林默放下筷子，“但昨天是昨天，今天是今天。昨天我没有把握，今天我有。”
苏晴的嘴唇动了一下，想说什么，又咽回去了。她低下头，看着自己的手指。她的手指很好看，细长，指甲修剪得很整齐，没有涂指甲油，干干净净的。
“好。”她说，声音很轻，“你说有就有。”
这不是相信，是不忍心泼冷水。
林默知道，但他不在乎。因为很快，苏晴就会知道，他不是在说大话。
他拿起筷子，继续吃饭。
***还剩最后一块，他夹起来，放到苏晴嘴边：“你也吃一块。”
苏晴张嘴吃了，嚼着嚼着，眼眶红了。
“怎么了？”林默问。
“没事，”苏晴吸了吸鼻子，“就是觉得你对我太好了。”
林默看着她，笑了一下。
傻瓜，这就算好了？
等我帮你拿到那个角色，帮你拿到更多的角色，帮你拿到奖杯，帮你站在那个最大的舞台上——那时候你再哭，我保证不拦你。
晚上九点，苏晴走了，说明天来接他出院。
病房里只剩下林默一个人。
他没有睡觉，而是坐在床上，打开手机，继续研究弹幕。
他发现了一个规律：弹幕出现的频率和信息量，和他对某件事的关注度有关。他越关注某件事，弹幕就越多，信息就越详细。他如果不关注，弹幕就很少，甚至不出现。
比如天花板的水渍，他第一次看的时候只有一行弹幕。后来他反复看，弹幕就从一行变成了两行，从两行变成了三行，信息越来越详细，甚至告诉了他维修工的名字和检查日期。
这就像是一个智能系统，你越想知道什么，它就告诉你越多。
那如果他想知道墨语的真实身份呢？
他打开墨语的作者页面，盯着屏幕，在心里默念：你是谁？你在哪里？你叫什么名字？
弹幕出现了：
墨语，真名周远，32岁，入赘到本市周家，住在城东的翡翠*小区。他老婆叫周婷婷，是周家的独生女。他白天在岳父的公司上班，晚上偷偷写小说。
林默盯着这行字，心跳加速。
城东，翡翠*小区。
离他住的城西，打车要四十分钟。
不远。
也许，他应该去找这个周远聊聊。
两个上门女婿，两个都在偷偷写东西，两个都有才华——也许他们可以合作，也许周远可以帮他，也许他可以帮周远。
但这个念头只持续了三秒。
不，现在不是时候。
他还不了解周远，不知道周远是什么样的人，不知道周远值不值得信任。贸然找上门，风险太大了。
先用自己的能力，做出成绩再说。
他把手机放在枕头底下，关灯，躺下。
黑暗中，他听到窗外的风声，还有远处救护车的鸣笛声，一声长一声短，像某种古老的信號，在夜空中穿行。
他闭上眼睛，在脑子里把明天的计划过了一遍。
出院，回家，帮老丈人看古董，然后找机会接触***。
第一步，先让老丈人彻底信任他。
第二步，通过老丈人的人脉，接触到***。
第三步，用那个剧本打动***。
**步，让***把角色给苏晴。
说起来简单，做起来难。
但他有弹幕。
他有一个能看穿一切伪装、洞悉一切秘密的武器。
有了这个武器，他就不再是那个被瞧不起的上门女婿了。
他是猎人。
而这个世界，是他的猎场。
窗外的风更大了，吹得树枝打在窗户上，啪嗒啪嗒地响。
林默翻了个身，把被子拉到下巴，嘴角带着一丝笑。
明天，一切都会不同。
“是，昨天刚满三十。”
苏国强愣了一下，显然不知道昨天是林默的生日。但他没有说什么生日快乐，而是继续说：“三十岁的人了，有些事情该想清楚了。你在我们家三年了，吃我们的，住我们的，苏晴挣的那点钱也大部分花在你身上。我不是说这些有什么，我是想说，你是不是该做点什么了？”
“我在写东西。”林默说。
“写东西？”苏国强的眉毛拧了一下，“写什么东西？能当饭吃？”
“能。”
这个“能”字说得很轻，但很坚定。
苏国强看着林默的眼睛，想从里面看出点什么。但林默的眼睛很平静，像一潭死水，看不到任何波澜。
“行，”苏国强站起来，拍了拍膝盖，“你能就好。我就是来送个汤，没别的意思。你好好养着，我先走了，公司还有事。”
他走到门口，又停下来。
“对了，”他没有回头，“你上次说的那个花瓶，我找人看了。”
林默的心跳快了一拍，但脸上没有任何表情。
“什么东西？”他问，假装不知道。
“古董。”苏国强转过身来，脸上的表情很奇怪，像是想笑又没笑出来，“人家说是乾隆官窑的，真品，值三百多万。”
林默做出惊讶的表情，嘴巴微微张开，眼睛睁大了一点。这个表情他对着镜子练过很多次，因为在这个家里，适当的惊讶比什么都懂更安全。
“真的假的？”他说。
“真的。”苏国强走回来，重新坐下，这次坐得没那么端正了，身体微微前倾，像是在说一个秘密，“我找了三个鉴定机构，都说真品。一个给估价三百二十万，一个三百五十万，一个三百八十万。”
“那挺好的。”林默说，“爸，您当年花多少钱买的？”
苏国强的表情微妙地变了。五百块买的东西，现在值三百多万，这个翻倍的倍数说出来都有点不好意思。但他还是说了：“五百。”
“五百变三百多万，”林默说，“爸，您这眼光真厉害。”
这句话说到苏国强心坎里去了。他的嘴角往上翘了一下，又赶紧压下去，维持住一家之主的威严。
“我也没想到，”他说，“就是随便买着玩的。对了，你怎么看出来那个花瓶不一般的？”
林默早准备好了答案。
“我在大学的时候学过一点陶瓷鉴赏，选修课，老师讲过乾隆时期的官窑特征。那个花瓶的釉色和纹饰都符合，我当时就觉得不一般，但没敢肯定，所以让您去鉴定一下。”
这个答案天衣无缝。有事实依据，有谦虚态度，还有对老丈人眼光的肯定。
苏国强点点头，看林默的眼神和进门时完全不同了。如果说进门时是在看一个废物，现在就是在看一个——虽然还是废物，但至少是有用的废物。
“那你看看家里还有什么值钱的？”苏国强问，语气里带着一丝急切。
林默做出思考的样子，实际上他在等弹幕。
弹幕没有让他失望。
苏国强的头上飘过一行字：
苏国强最近公司****困难，急需一笔钱。如果那个花瓶能卖三百多万，他的问题就解决了。他现在问还有什么值钱的，是想看看能不能凑更多。
林默心里有了数。
他假装环顾病房，视线在几个物品上停留了几秒，然后说：“爸，我得回去看看才知道。在病房里看不出来。”
“行，那你明天出院了，回去看看。”苏国强站起来，这次是真的要走了，“好好养着，别想太多。”
他走到门口的时候，又停下来，这次回头了。
“昨天你生日？”他问。
林默点头。
苏国强沉默了两秒，然后说：“回头让**给你煮碗面。”
门关上了。
林默盯着那扇门，嘴角慢慢弯起来。
不是高兴，是某种更复杂的东西。有点像是一个下棋的人，终于走对了第一步。
苏国强刚才说“回头让**给你煮碗面”，这句话听起来很平常，但林默知道它的分量。在这个家里，王美兰只给“自己人”煮面。苏晴是当然的自己人，苏国强也是，但林默不是。过去三年，王美兰从来没有专门为林默做过任何一顿饭。
“回头让**给你煮碗面”的意思是——你勉强算是自己人了。
不是因为林默做了什么，而是因为他有价值了。一个能认出三百万古董的女婿，当然比一个只会吃闲饭的女婿有价值。
林默不觉得悲哀。
这个社会就是这样，人在家里的地位，和在市场上的价格是一样的。有价值就有人要，没价值就没人要。他不是第一天知道这个道理。
他拿起手机，打开备忘录，继续写那个剧本。
昨天写了五场，今天要写剩下五场。写完还要修改，修改完还要找机会投出去。投出去还要等回复，等回复还要想办法让剧组用苏晴。
每一步都不容易。
但至少，第一步已经迈出去了。
下午两点，护士来拔针。
“明天早上办出院手续，”护士说，一边撕胶布一边说，“回去以后注意饮食，多吃点蛋白质，别太累了。你这个低血糖说严重不严重，说不严重也严重，万一晕倒摔到脑袋就麻烦了。”
护士姓李，胸牌上写着“李媛”，二十二岁，来医院工作刚满一年。她拔针的手法很熟练，按住针眼，轻轻一抽，针头就出来了，然后用棉球压住，让林默自己按着。
“按五分钟，别揉。”李媛说完，推着车走了。
林默按着棉球，看着手背上那个小小的**，突然想到一个问题。
他昨天看到苏晴手机上的弹幕，看到了海报上的弹幕，看到了病历卡上的弹幕。但那些弹幕是谁发的？为什么有些东西有弹幕，有些没有？弹幕的内容是随机的，还是有规律的？
他决定做一个实验。
他看向床头柜上的保温桶。王美兰送来的鸡汤和骨头汤，两个保温桶叠在一起，高的那个**汤，矮的那个是骨头汤。保温桶是银色的，不锈钢材质，表面有很多细小的划痕。
弹幕出现了：
左边的保温桶**汤，里面加了红枣和枸杞。右边的保温桶是骨头汤，里面加了玉米和胡萝卜。王美兰早上五点就起来炖了，炖了三个小时。她嘴上说不想来医院看你，但还是炖了汤。
林默看着这行字，心里动了一下。
王美兰对他不好，这三年他受了她不少气。但她也确实炖了汤，确实早上五点就起来了。这说明什么？说明她不是真的恨他，只是觉得他没出息，丢了苏家的脸。
如果他有了出息呢？
他看向窗户。窗户关着，窗帘拉了一半，阳光从另一半照进来，在地板上画出一个亮堂堂的长方形。窗帘上那行字还在，但内容变了：
这窗帘上次清洗是47天前，上上次是112天前。下次清洗预计在15天后，因为医院的季度大扫除要开始了。
弹幕的内容变了。
昨天是“该洗了”，今天是“上次清洗是47天前”，信息更具体了。这说明弹幕不是固定的，而是在不断更新。就像有人在实时评论，随时补充新的信息。
他又看向天花板的水渍。
水渍上的弹幕也变了：
天花板的龙骨已经发霉了，但还能撑一年半，不是两年。维修工昨天来检查过了，说暂时不用修，等年底再说。
昨天说“再过两年可能会塌”，今天说“还能撑一年半”。时间缩短了，因为维修工来检查过了，得到了更准确的数据。
林默深吸一口气。
他大概明白了。
弹幕不是凭空产生的，而是基于客观事实的某种“评论”。当客观事实发生变化时，弹幕也会相应变化。就像一个永远在更新的数据库，每条数据都有时间戳，过了期就换新的。
但这个数据库是谁维护的？
谁在写这些弹幕？
他想不通，暂时也不想想了。现在最重要的是出院，回家，然后开始行动。
晚上七点，苏晴来了。
她今天穿了一件白色的T恤，牛仔裤，帆布鞋，头发扎成马尾，素颜，脸上什么都没涂。她的眼睛还有点肿，但比昨天好多了，至少看不出哭过的痕迹。
“你今天感觉怎么样？”她坐在床沿上，把手里的塑料袋放在林默腿上。袋子里是两个饭盒，透明塑料的那种，盖子被水汽糊住了，看不清里面是什么。
“好多了，明天出院。”林默打开饭盒，第一个是***，第二个是清炒时蔬。肉切得很大块，肥瘦相间，酱色浓郁，还冒着热气。青菜是上海青，切了头，一根一根码得整整齐齐。
“我妈做的，”苏晴说，“她说你瘦了，让你多吃点。”
林默夹了一块肉放进嘴里，嚼了两下。
“好吃。”他说。
是真的好吃。王美兰做菜的手艺没得说，***软烂入味，肥而不腻，甜咸适中。林默吃了三块，又吃了半盒青菜，才想起来问苏晴：“你吃了吗？”
“吃了，在剧组吃的盒饭。”苏晴看着他吃，眼神很温柔，像在看一只吃东西的猫。
“今天拍什么？”
“跑龙套，演一个路边的行人，走过去就行，没有台词。”苏晴苦笑了一下，“拍了六条才过，导演说我走路姿势不对，太有气质了，不像普通人。”
林默停下筷子，看着她。
“晴晴，”他说，“你想不想演一个有台词的角色？”
“想啊，做梦都想。”苏晴说，“但哪有那么容易。”
“如果我说，我有办法呢？”
苏晴看着他的眼睛，看了好几秒。
“默默，”她慢慢地说，“你昨天也这么说的。”
“我知道。”林默放下筷子，“但昨天是昨天，今天是今天。昨天我没有把握，今天我有。”
苏晴的嘴唇动了一下，想说什么，又咽回去了。她低下头，看着自己的手指。她的手指很好看，细长，指甲修剪得很整齐，没有涂指甲油，干干净净的。
“好。”她说，声音很轻，“你说有就有。”
这不是相信，是不忍心泼冷水。
林默知道，但他不在乎。因为很快，苏晴就会知道，他不是在说大话。
他拿起筷子，继续吃饭。
***还剩最后一块，他夹起来，放到苏晴嘴边：“你也吃一块。”
苏晴张嘴吃了，嚼着嚼着，眼眶红了。
“怎么了？”林默问。
“没事，”苏晴吸了吸鼻子，“就是觉得你对我太好了。”
林默看着她，笑了一下。
傻瓜，这就算好了？
等我帮你拿到那个角色，帮你拿到更多的角色，帮你拿到奖杯，帮你站在那个最大的舞台上——那时候你再哭，我保证不拦你。
晚上九点，苏晴走了，说明天来接他出院。
病房里只剩下林默一个人。
他没有睡觉，而是坐在床上，打开手机，继续研究弹幕。
他发现了一个规律：弹幕出现的频率和信息量，和他对某件事的关注度有关。他越关注某件事，弹幕就越多，信息就越详细。他如果不关注，弹幕就很少，甚至不出现。
比如天花板的水渍，他第一次看的时候只有一行弹幕。后来他反复看，弹幕就从一行变成了两行，从两行变成了三行，信息越来越详细，甚至告诉了他维修工的名字和检查日期。
这就像是一个智能系统，你越想知道什么，它就告诉你越多。
那如果他想知道墨语的真实身份呢？
他打开墨语的作者页面，盯着屏幕，在心里默念：你是谁？你在哪里？你叫什么名字？
弹幕出现了：
墨语，真名周远，32岁，入赘到本市周家，住在城东的翡翠*小区。他老婆叫周婷婷，是周家的独生女。他白天在岳父的公司上班，晚上偷偷写小说。
林默盯着这行字，心跳加速。
城东，翡翠*小区。
离他住的城西，打车要四十分钟。
不远。
也许，他应该去找这个周远聊聊。
两个上门女婿，两个都在偷偷写东西，两个都有才华——也许他们可以合作，也许周远可以帮他，也许他可以帮周远。
但这个念头只持续了三秒。
不，现在不是时候。
他还不了解周远，不知道周远是什么样的人，不知道周远值不值得信任。贸然找上门，风险太大了。
先用自己的能力，做出成绩再说。
他把手机放在枕头底下，关灯，躺下。
黑暗中，他听到窗外的风声，还有远处救护车的鸣笛声，一声长一声短，像某种古老的信號，在夜空中穿行。
他闭上眼睛，在脑子里把明天的计划过了一遍。
出院，回家，帮老丈人看古董，然后找机会接触***。
第一步，先让老丈人彻底信任他。
第二步，通过老丈人的人脉，接触到***。
第三步，用那个剧本打动***。
**步，让***把角色给苏晴。
说起来简单，做起来难。
但他有弹幕。
他有一个能看穿一切伪装、洞悉一切秘密的武器。
有了这个武器，他就不再是那个被瞧不起的上门女婿了。
他是猎人。
而这个世界，是他的猎场。
窗外的风更大了，吹得树枝打在窗户上，啪嗒啪嗒地响。
林默翻了个身，把被子拉到下巴，嘴角带着一丝笑。
明天，一切都会不同。