陛下将我赐还那日

第二天一早，裴老夫人来了。

佛珠攥在手里，坐在堂屋正中。

我进门时她没让座。

"苏蘅，你倒还有脸回来。"

我站着。规矩还在，回到裴家就是做儿媳的本分。

"母亲。"

"别叫我母亲。"佛珠在她指间绞得咯咯响，"五年前你被天子看中，我忍了。五年后你被天子退回来，满京城谁不知道你是陛下用剩的？裴家百年清誉，挨不起这么糟践。"

一字一字，不留余地。

我没辩驳。

她说的是实情。

入宫那日是圣旨，不去就是抗旨。满门的脑袋拴在那道明黄绸子上，由不得谁。

可世人只看见我进了宫。

"我来接你回寒衣巷的老宅。裴家的大门容不下......"

她站起来，伸手要拽我的胳膊。

"母亲不必费心。"

声音从门外传来。

裴衍穿着朝服，下朝回来，官靴上的泥点子还没蹭。

他走进堂屋，站到我和老夫人之间。

"她是我的妻。没和离，没休弃。宰辅夫人回宰辅府，天经地义。"

"你！"老夫人气得嘴唇发白，"你为了这个女人，连亲**话都不听了？"

"儿子听母亲的话，也认自己的妻。两样不冲突。"

"冲突！她被天子退回来的事满城皆知，你把她摆在主屋，外头那些人怎么说你？怎么说裴家？你这个宰辅还坐不坐得稳？"

裴衍没接话。

他弯腰把老夫人方才甩到地上的佛珠一颗颗拾起来，递回她手里。

"母亲若闲来无事，替儿子和蘅蘅念几卷经。她在宫里五年，苦没少吃。"

蘅蘅。

五年了，这两个字从他嘴里掉出来，陌生得我差点没反应过来。

老夫人拂袖走了。

佛珠甩在地上，碎了两颗。

堂屋里就剩我和他。

我看见他缠布条的那只手，白布洇成暗红色，没换过。

"你手......"

"不碍事。"

他朝门外走。

"裴衍。"

我叫住他。

他停下来。

"你在宫外叫我蘅蘅。可五年前宫门口你连送我的人都没有。"

他背对着我，肩胛骨绷得很紧。

"那天我在书房。"

"书房？"

"门关着。窗也关着。"

"为什么不出来？"

他没回答。

走了。

青禾后来才告诉我，五年前我被抬走那天，裴衍在书房里砸了所有能砸的东西。

案上的笔墨、架上的古籍、墙上的字画全碎了。

地上铺了一层瓷片和竹简。

他赤着脚站在碎片里，脚底板扎了七八个口子。

站了整整一个时辰，不说话，不动。

血从脚底一直淌到门槛外。