葬礼上的七个我
闷响还黏在后脑勺上，铁皮门框震得我后背发麻。手里攥着那支没电的录音笔，指甲快把塑料壳捏碎。
**。
回头——巷口那辆黑色桑塔纳还杵在那儿。车窗摇下半截，肥头大耳的笑脸露出来。
“招娣？怎么在这蹲着？”
张富贵。割我脚筋的**。
“我是***朋友，听说你成绩好，资助你去省城上学，明天就走。”
前世一模一样的话。下药，绑架，塞进车里，运往深山，当繁衍工具。我盯着他袖口那截金属反光——那把刻刀，还藏在那儿。
“不用了！”
转身就跑。口袋里的东西哗啦掉了一地，弯腰去捡，指尖触到一张硬纸。泛黄名片：县电视台社会新闻部，***。我愣在原地。前世带我跑了三年社会新闻的师父，脾气臭得要命，最见不得恶人当道，最敢曝光黑幕。
“招娣！回家吃饭！”
母亲的喊声从巷口传来。我转头——她和张富贵并肩站着，眼神往桑塔纳方向飘了一下，又赶紧收回来。
**。
她知道。她全知道。
名片塞进贴身口袋，我转身往回走。张富贵还靠在车门上，假惺惺地笑。
"张叔好。"我扯出笑容，声音甜得发腻，“妈常提起您呢。”
张富贵愣了一下，眼底的阴鸷散了半分：“乖孩子，明天叔就带你去省城。”
"好啊。"我点点头，“那我先回去收拾东西。”
母亲的肩膀明显松下来，拽着我的胳膊往巷子里走，力气大得硌人。巷子里的阴沟水漫出来，臭味糊在鼻腔里，混着远处谁家炒菜的油烟，熏得人犯恶心。
“招娣，你刚才去哪了？”
“***。”
母亲的脚步猛地一顿。
"报什么案？"她声音发紧。
"报警。"我抽开胳膊，停下脚步，“说有人要**我。”
母亲的脸唰地白了。
"胡说什么！"她压低嗓门，手抖得厉害，“张叔是好人，捐钱修路的……”
"好人？"我冷笑一声，盯着她的眼睛，“那他为什么要资助我去省城？他连我是谁都不知道。”
母亲嘴唇哆嗦，说不出话。
"别出门，别出门，你从昨天就开始说。"我往前逼了一步，“你是在保护我，还是在等他来？”
“啪——”
一巴掌抽在我脸上，**辣的疼。嘴角渗出血腥味，舌头一舔，咸的。
“你个白眼狼！妈做这些都是为了你好！”
为了我好？把我卖给**是为了我好？
我没躲，没哭。
“行。为了我好。”
转身往家走，背影挺得笔直。母亲在后面喘粗气，高跟鞋踩得地面咚咚响。巷子深处传来几声狗吠，一声比一声凶，像替我喊出来的。
进了家门，反锁。母亲在门外砸门，砸了三分钟，不砸了。
我坐在床边，把名片掏出来。粗糙的纸面磨着指腹，***三个字印得歪歪扭扭，像刻上去的。前世，我就是跟着这个名字跑了三年社会新闻，把七八个恶人送进监狱。用笔杆子挖真相，用镜头钉耻辱。
张富贵说我这辈子别想跑了。
呸。
这一世，我不跑。我要让他跪着把良心吐出来。
窗外，桑塔纳还停在那儿。拉开窗帘一角，张富贵正站在车边抽烟，烟头的红光在暮色里一明一灭。手机——不对，98年没有手机。我把床底下的破书包拽出来，翻出纸笔。前世做记者的本能回来了，刷刷写：张富贵，男，45岁，县慈善协会会长，实际经营跨省人口贩卖网络，下线分布在三省十二县，受害女性超四十人……笔尖戳破了纸，墨水洇开一小片。
不够。这些只是记忆，不是证据。98年的**不信记忆，只信铁证。
"招娣！开门！吃饭了！"母亲的声音隔着门板传进来，带着哭腔。
我没理她，继续写。门外的脚步声转了一圈，停住。然后是压低的说话声，听不清内容，但那个粗哑的男声——是张富贵。
他进院了。
心跳猛地加速，我攥紧笔杆，指节发白。前世被铁链锁住的感觉涌上来，手腕像被勒出淤痕，喘不上气。说白了，我怕的不是张富贵，是那种被人像牲口一样拴住、什么都做不了的绝望感。
不。冷静。我是记者。记者不慌。
写好的纸折成豆腐块，塞进内衣里，贴着皮
**。
回头——巷口那辆黑色桑塔纳还杵在那儿。车窗摇下半截，肥头大耳的笑脸露出来。
“招娣？怎么在这蹲着？”
张富贵。割我脚筋的**。
“我是***朋友，听说你成绩好，资助你去省城上学，明天就走。”
前世一模一样的话。下药，绑架，塞进车里，运往深山，当繁衍工具。我盯着他袖口那截金属反光——那把刻刀，还藏在那儿。
“不用了！”
转身就跑。口袋里的东西哗啦掉了一地，弯腰去捡，指尖触到一张硬纸。泛黄名片：县电视台社会新闻部，***。我愣在原地。前世带我跑了三年社会新闻的师父，脾气臭得要命，最见不得恶人当道，最敢曝光黑幕。
“招娣！回家吃饭！”
母亲的喊声从巷口传来。我转头——她和张富贵并肩站着，眼神往桑塔纳方向飘了一下，又赶紧收回来。
**。
她知道。她全知道。
名片塞进贴身口袋，我转身往回走。张富贵还靠在车门上，假惺惺地笑。
"张叔好。"我扯出笑容，声音甜得发腻，“妈常提起您呢。”
张富贵愣了一下，眼底的阴鸷散了半分：“乖孩子，明天叔就带你去省城。”
"好啊。"我点点头，“那我先回去收拾东西。”
母亲的肩膀明显松下来，拽着我的胳膊往巷子里走，力气大得硌人。巷子里的阴沟水漫出来，臭味糊在鼻腔里，混着远处谁家炒菜的油烟，熏得人犯恶心。
“招娣，你刚才去哪了？”
“***。”
母亲的脚步猛地一顿。
"报什么案？"她声音发紧。
"报警。"我抽开胳膊，停下脚步，“说有人要**我。”
母亲的脸唰地白了。
"胡说什么！"她压低嗓门，手抖得厉害，“张叔是好人，捐钱修路的……”
"好人？"我冷笑一声，盯着她的眼睛，“那他为什么要资助我去省城？他连我是谁都不知道。”
母亲嘴唇哆嗦，说不出话。
"别出门，别出门，你从昨天就开始说。"我往前逼了一步，“你是在保护我，还是在等他来？”
“啪——”
一巴掌抽在我脸上，**辣的疼。嘴角渗出血腥味，舌头一舔，咸的。
“你个白眼狼！妈做这些都是为了你好！”
为了我好？把我卖给**是为了我好？
我没躲，没哭。
“行。为了我好。”
转身往家走，背影挺得笔直。母亲在后面喘粗气，高跟鞋踩得地面咚咚响。巷子深处传来几声狗吠，一声比一声凶，像替我喊出来的。
进了家门，反锁。母亲在门外砸门，砸了三分钟，不砸了。
我坐在床边，把名片掏出来。粗糙的纸面磨着指腹，***三个字印得歪歪扭扭，像刻上去的。前世，我就是跟着这个名字跑了三年社会新闻，把七八个恶人送进监狱。用笔杆子挖真相，用镜头钉耻辱。
张富贵说我这辈子别想跑了。
呸。
这一世，我不跑。我要让他跪着把良心吐出来。
窗外，桑塔纳还停在那儿。拉开窗帘一角，张富贵正站在车边抽烟，烟头的红光在暮色里一明一灭。手机——不对，98年没有手机。我把床底下的破书包拽出来，翻出纸笔。前世做记者的本能回来了，刷刷写：张富贵，男，45岁，县慈善协会会长，实际经营跨省人口贩卖网络，下线分布在三省十二县，受害女性超四十人……笔尖戳破了纸，墨水洇开一小片。
不够。这些只是记忆，不是证据。98年的**不信记忆，只信铁证。
"招娣！开门！吃饭了！"母亲的声音隔着门板传进来，带着哭腔。
我没理她，继续写。门外的脚步声转了一圈，停住。然后是压低的说话声，听不清内容，但那个粗哑的男声——是张富贵。
他进院了。
心跳猛地加速，我攥紧笔杆，指节发白。前世被铁链锁住的感觉涌上来，手腕像被勒出淤痕，喘不上气。说白了，我怕的不是张富贵，是那种被人像牲口一样拴住、什么都做不了的绝望感。
不。冷静。我是记者。记者不慌。
写好的纸折成豆腐块，塞进内衣里，贴着皮