我拿三十万帮你起家，你拿三千块给我送终？
信封很薄，没有封口。
里面是三张崭新的百元，和一沓十块五块。
我把信封揣进灰色外套口袋里。
“谢谢哥。”
转身往村口走。
林大军在后面喊了一句。
“妹子，好好治病，别瞎想啊！”
我没有回头。
没有当场翻脸，也没有把那个信封砸在他脸上。
我需要回出租屋确认一件事。
回到省城的出租屋已经是晚上。
我坐在床边，打开手机备忘录。
林大军说的话、给的金额、在场的人，逐条记下来。
然后打开手机银行，截了一张图。
三十二万的转账记录，分三笔，全部转给林大军。
最后，翻出一个加密文件夹。
里面躺着两段录音。
一年半前。
林大军跑到省城找我。
“妹子，镇上新开了个建材市场，摊位费不贵。”
“我有个机会想搞个档口。”
他把一份计划书推到我面前，纸都折出毛边了。
“渠道我都联系好了，就差启动资金。”
“多少？”
“三十万打底。”
“我自己凑了几万，还差一大截。”
“哥，三十万不是小数目。”
“算哥借你的，或者算你入股也行，赚了钱咱们平分。”
我在建材行业做了六年销售。
这门生意确实有机会，但我犹豫了。
“哥，咱签个协议吧。”
我拿出一份打印好的文件。
“就简单写一下，我出多少，占多少，利润怎么分。”
林大军看着那张纸，没接。
第二天，叔叔林建国直接来了省城。
他坐在我出租屋里，把那份协议拿过去看了一遍。
当着我的面，撕成两半。
“亲兄妹搞这套****的东西？
你什么意思？”
碎纸拍在桌上。
“当你哥是外人？”
“我供你长大，你就这么信不过这个家？”
“叔，我不是信不过，是做生意总得有个章程。”
“章程？
一家人就是章程！”
“你哥还能昧了你的钱不成？”
我的手机就放在桌上。
录音软件安安静静地跑着。
录下了他撕纸的声音，也录下了他说的每一个字。
“好的叔，听您的。”
我把碎纸扫进垃圾桶。
没有协议，但我把三十二万分三笔转给了林大军。
每笔转账备注都写了建材档口投资款。
三个月后，档口开张。
生意确实赚了钱。
但到了**个月，林大军的态度变了。
“哥，这个月的分红算出来了吗？”
“妹子，账还没盘清楚，等等啊。”
第五个月。
“哥，上个月的账盘完了吗？”
“有一批货压了款，周转不开，下个月一起给你。”
半年后。
“哥，我这边要交房租了。”
“你放心，哥不会亏你的。”
一分钱分红没见着。
但我看到了孙丽芬的朋友圈。
新买的金镯子，新买的家具，新车的方向盘。
还有一栋正在施工的三层小洋楼，地基就打在林大军的宅基地上。
我回了一趟村，找到林大军。
“哥，盖房子的钱哪来的？”
林大军拍着**。
“妹子你放心，生意的钱是生意的钱，盖房子我另外借的。”
里面是三张崭新的百元，和一沓十块五块。
我把信封揣进灰色外套口袋里。
“谢谢哥。”
转身往村口走。
林大军在后面喊了一句。
“妹子，好好治病，别瞎想啊！”
我没有回头。
没有当场翻脸，也没有把那个信封砸在他脸上。
我需要回出租屋确认一件事。
回到省城的出租屋已经是晚上。
我坐在床边，打开手机备忘录。
林大军说的话、给的金额、在场的人，逐条记下来。
然后打开手机银行，截了一张图。
三十二万的转账记录，分三笔，全部转给林大军。
最后，翻出一个加密文件夹。
里面躺着两段录音。
一年半前。
林大军跑到省城找我。
“妹子，镇上新开了个建材市场，摊位费不贵。”
“我有个机会想搞个档口。”
他把一份计划书推到我面前，纸都折出毛边了。
“渠道我都联系好了，就差启动资金。”
“多少？”
“三十万打底。”
“我自己凑了几万，还差一大截。”
“哥，三十万不是小数目。”
“算哥借你的，或者算你入股也行，赚了钱咱们平分。”
我在建材行业做了六年销售。
这门生意确实有机会，但我犹豫了。
“哥，咱签个协议吧。”
我拿出一份打印好的文件。
“就简单写一下，我出多少，占多少，利润怎么分。”
林大军看着那张纸，没接。
第二天，叔叔林建国直接来了省城。
他坐在我出租屋里，把那份协议拿过去看了一遍。
当着我的面，撕成两半。
“亲兄妹搞这套****的东西？
你什么意思？”
碎纸拍在桌上。
“当你哥是外人？”
“我供你长大，你就这么信不过这个家？”
“叔，我不是信不过，是做生意总得有个章程。”
“章程？
一家人就是章程！”
“你哥还能昧了你的钱不成？”
我的手机就放在桌上。
录音软件安安静静地跑着。
录下了他撕纸的声音，也录下了他说的每一个字。
“好的叔，听您的。”
我把碎纸扫进垃圾桶。
没有协议，但我把三十二万分三笔转给了林大军。
每笔转账备注都写了建材档口投资款。
三个月后，档口开张。
生意确实赚了钱。
但到了**个月，林大军的态度变了。
“哥，这个月的分红算出来了吗？”
“妹子，账还没盘清楚，等等啊。”
第五个月。
“哥，上个月的账盘完了吗？”
“有一批货压了款，周转不开，下个月一起给你。”
半年后。
“哥，我这边要交房租了。”
“你放心，哥不会亏你的。”
一分钱分红没见着。
但我看到了孙丽芬的朋友圈。
新买的金镯子，新买的家具，新车的方向盘。
还有一栋正在施工的三层小洋楼，地基就打在林大军的宅基地上。
我回了一趟村，找到林大军。
“哥，盖房子的钱哪来的？”
林大军拍着**。
“妹子你放心，生意的钱是生意的钱，盖房子我另外借的。”