他曾经向天许愿，要他的妻子“乖一点”
那天他感应到了一缕微弱的气息，来自这个渔夫未出生的孩子。
他以为，就是她了。
他忘了问，这个渔夫家里，是不是已经有了别的孩子。
那夜过后第七天，林嫂发动了。
没有难产，没有血崩，甚至没有太多痛苦。小女儿是在一片柔和的光里落地的，他愣愣地看着那个皱巴巴的小东西，她安静极了，不哭不闹，一双乌黑的眼睛睁得大大的，像是早就认识这个世界。
他想起了那个人的话。
“这一胎的孩子，会很乖。”
他没有理解错，这个孩子确实乖。乖得不像是刚出生的婴儿，不哭不闹不饿不吵，给她什么她就接着，把她放在哪里她就待着。阿娘有时候会害怕，说这孩子是不是缺了什么魂，怎么像个假娃娃。
只有阿姐不觉得奇怪。
三岁的阿姐趴在摇篮边，用手指戳妹妹的脸蛋，咯咯笑着喊：“阿沅！阿沅！”
妹妹没有名字。阿爹说等满月了请村里最有学问的老先生取，可阿姐不管，她固执地叫妹妹“阿沅”，像是这个名字早就刻在她嘴里了。
小女儿听到这两个字，终于有了反应。
她缓缓转过头，看着阿姐。那双过于沉静的眼睛里，忽然涌出了光。
但她的表情依然是平静的。甚至可以说是淡漠的。
二、
阿沅说不清楚自己对龙神的抵触是从哪里来的。
她没见过龙神。村里龙王庙里那尊泥塑的金身倒是从小看到大，但别人磕头烧香的时候，她总是不由自主地往后退半步。小时候阿娘拉着她去上香，她攥着门框不肯撒手，哭得撕心裂肺，阿娘骂她“这丫头犟得像头驴”，后来也就不勉强了。
她自己也觉得奇怪。明明是从来没打过交道的神仙，为什么怕成这样？
后来她慢慢发现，不是怕。是一种更复杂的东西——像有根刺扎在心底最深的地方，不碰不疼，一靠近就隐隐作痛。她偶尔会做一些没头没尾的梦。梦里有一座很大很空的宫殿，没有窗户，到处是水，冷得骨头疼。梦里有一个人的背影，月白色的衣裳，走得很远很远了，她喊他，他不回头。
醒过来的时候，她总是愣很久，胸口闷得像压了一块石头。
但她记不清那个人的脸。也记不清梦里到底发生了什么。只有一种挥之不去的模糊感觉：她和那个人之间，有过什么。不是什么好事。
所以她躲。躲一切和“龙”有关的东西，躲那个说不清道不明的预感。
命运却偏偏不让她躲。
那年阿姐十六岁，在村口遇到了一个白衣的年轻人，他自称是路过的旅人，说自己在东海边上迷了路，问她附近有没有可以落脚的地方。阿姐向来热心，领着他去了村里唯一的客栈。
后来他就常来了。隔三差五地出现在村子里，有时候带一包糖炒栗子，有时候带几本阿姐爱看的话本子。他话不多，但看阿姐的眼神很温柔，温柔得不像一个路过的陌生人。
阿沅第一次远远地见到他时，浑身的血忽然凉了一下。
那个人站在阿姐身边，正在低头听阿姐说话，嘴角微微弯着，眉眼间全是耐心。阳光落在他身上，把他的轮廓镀了一层淡淡的金。阿姐笑得眼睛弯成月牙，拿手肘捅他，他也不恼，只是轻轻侧了侧身子。
阿姐在远处喊她：“阿沅！过来呀，给你介绍个人！”
阿沅站在原地没动，手心全是汗。她说不清为什么，但身体比脑子更快地做出了反应——她不想过去。她不想靠近那个人。哪怕他笑得再好看，哪怕他是阿姐的朋友，她也本能地想离他越远越好。
“来了。”终究面对头顶阿姐传来的视线，她勉强应了一声，磨磨蹭蹭地走过去，在离他们好几步远的地方就停下了。
“这是阿溟，”阿姐介绍说，“就是我跟你说过的那个，老给咱们带东西的那位。阿溟，这是我妹妹，阿沅。”
叫“阿溟”的男人看向她，礼貌地笑了笑：“你好。”
就两个字。客气，疏离，像在跟一个无关紧要的人打招呼。
阿沅低着头，盯着自己的鞋尖，声音小得像蚊子哼：“你好。”
她没有看他。一眼都没有。
阿姐没有注意到什么，笑嘻嘻地拉起阿沅的手，“走走走，阿溟说村东头新开了一家
他以为，就是她了。
他忘了问，这个渔夫家里，是不是已经有了别的孩子。
那夜过后第七天，林嫂发动了。
没有难产，没有血崩，甚至没有太多痛苦。小女儿是在一片柔和的光里落地的，他愣愣地看着那个皱巴巴的小东西，她安静极了，不哭不闹，一双乌黑的眼睛睁得大大的，像是早就认识这个世界。
他想起了那个人的话。
“这一胎的孩子，会很乖。”
他没有理解错，这个孩子确实乖。乖得不像是刚出生的婴儿，不哭不闹不饿不吵，给她什么她就接着，把她放在哪里她就待着。阿娘有时候会害怕，说这孩子是不是缺了什么魂，怎么像个假娃娃。
只有阿姐不觉得奇怪。
三岁的阿姐趴在摇篮边，用手指戳妹妹的脸蛋，咯咯笑着喊：“阿沅！阿沅！”
妹妹没有名字。阿爹说等满月了请村里最有学问的老先生取，可阿姐不管，她固执地叫妹妹“阿沅”，像是这个名字早就刻在她嘴里了。
小女儿听到这两个字，终于有了反应。
她缓缓转过头，看着阿姐。那双过于沉静的眼睛里，忽然涌出了光。
但她的表情依然是平静的。甚至可以说是淡漠的。
二、
阿沅说不清楚自己对龙神的抵触是从哪里来的。
她没见过龙神。村里龙王庙里那尊泥塑的金身倒是从小看到大，但别人磕头烧香的时候，她总是不由自主地往后退半步。小时候阿娘拉着她去上香，她攥着门框不肯撒手，哭得撕心裂肺，阿娘骂她“这丫头犟得像头驴”，后来也就不勉强了。
她自己也觉得奇怪。明明是从来没打过交道的神仙，为什么怕成这样？
后来她慢慢发现，不是怕。是一种更复杂的东西——像有根刺扎在心底最深的地方，不碰不疼，一靠近就隐隐作痛。她偶尔会做一些没头没尾的梦。梦里有一座很大很空的宫殿，没有窗户，到处是水，冷得骨头疼。梦里有一个人的背影，月白色的衣裳，走得很远很远了，她喊他，他不回头。
醒过来的时候，她总是愣很久，胸口闷得像压了一块石头。
但她记不清那个人的脸。也记不清梦里到底发生了什么。只有一种挥之不去的模糊感觉：她和那个人之间，有过什么。不是什么好事。
所以她躲。躲一切和“龙”有关的东西，躲那个说不清道不明的预感。
命运却偏偏不让她躲。
那年阿姐十六岁，在村口遇到了一个白衣的年轻人，他自称是路过的旅人，说自己在东海边上迷了路，问她附近有没有可以落脚的地方。阿姐向来热心，领着他去了村里唯一的客栈。
后来他就常来了。隔三差五地出现在村子里，有时候带一包糖炒栗子，有时候带几本阿姐爱看的话本子。他话不多，但看阿姐的眼神很温柔，温柔得不像一个路过的陌生人。
阿沅第一次远远地见到他时，浑身的血忽然凉了一下。
那个人站在阿姐身边，正在低头听阿姐说话，嘴角微微弯着，眉眼间全是耐心。阳光落在他身上，把他的轮廓镀了一层淡淡的金。阿姐笑得眼睛弯成月牙，拿手肘捅他，他也不恼，只是轻轻侧了侧身子。
阿姐在远处喊她：“阿沅！过来呀，给你介绍个人！”
阿沅站在原地没动，手心全是汗。她说不清为什么，但身体比脑子更快地做出了反应——她不想过去。她不想靠近那个人。哪怕他笑得再好看，哪怕他是阿姐的朋友，她也本能地想离他越远越好。
“来了。”终究面对头顶阿姐传来的视线，她勉强应了一声，磨磨蹭蹭地走过去，在离他们好几步远的地方就停下了。
“这是阿溟，”阿姐介绍说，“就是我跟你说过的那个，老给咱们带东西的那位。阿溟，这是我妹妹，阿沅。”
叫“阿溟”的男人看向她，礼貌地笑了笑：“你好。”
就两个字。客气，疏离，像在跟一个无关紧要的人打招呼。
阿沅低着头，盯着自己的鞋尖，声音小得像蚊子哼：“你好。”
她没有看他。一眼都没有。
阿姐没有注意到什么，笑嘻嘻地拉起阿沅的手，“走走走，阿溟说村东头新开了一家