重生不卖粉，先让全村把命还了
的字，可我爸那会儿早就躺在床上了。
有的欠条上"苏建国"三个字，"建"字的笔顺是错的。
我爸写了几十年的名字，不可能写错自己的名字。
**天晚上，刘德顺来了。
他没带烟，手里提着一袋橘子。
"苏禾，听说你这几**了不少事？"
"嗯。"
"你这闺女，做事认真，这是好事。"他坐下来，把橘子放桌上，"但有些事吧，别太较真了。"
"刘叔，我就是想搞明白，我爸到底欠了多少。"
"六十八万，这不写得清清楚楚吗？加上这些年的利息，一百二十万。你今年的利润刚好够。"
"刚好够？"
"对。"
"刚好一分不多一分不少？"
刘德顺剥橘子的手顿了一下。
"巧了呗。"
"刘叔，我再问您一件事。"
"你说。"
"我爸当年是怎么出的事？"
空气安静了两秒。
"车祸。"刘德顺说，"在村口那个弯道上，被车撞的。"
"谁撞的？"
"肇事的跑了，没找到。"
"报警了吗？"
"报了，没查出来。"
"那医药费谁出的？"
"最开始**出的，后来**走了，就是你出的呗。"
"我那会儿才十四，哪来的钱？"
"村里人凑的，给你垫的。这不就是欠条的由来嘛。"刘德顺把一瓣橘子塞进嘴里。
"可是婶子们说的，好几笔是我爸出事之前借的。"
"那是之前欠的加上后来垫的，混一块儿了。"
"那能不能分开算？之前欠的是哪些，后来垫的是哪些？"
"苏禾。"刘德顺放下橘子，看着我，"你是不是不想还钱？"
"我想还。但我得知道我还的是什么钱。"
"**的债，你就老老实实还。别整那些没用的。"
他站起来，走到门口停了一下。
"苏禾，做人别不识好歹。全村人帮你撑着**这么多年，你一句谢都没说过。现在有钱了，翅膀硬了？"
他走了。
我坐在桌前，把今天录的音导进手机里。
一条一条听。
每个人的说辞，每个人的破绽，我都标注了时间点。
然后我打开电脑，搜了一下我爸出事那年的交通事故记录。
没有。
至少在公开的信息里，没有任何关于苏建国车祸的报案记录。
上辈子我从来没查过这些。
上辈子我被欠条晃瞎了眼，脑子里全是"我爸欠了钱我得还"。
我打了一个电话。
打给县里法律援助中心。
"你好，我想咨询一下，如果有人伪造欠条，算什么罪？"
3
法律援助中心的律师姓方。
方律师听完我说的情况，沉默了几秒。
"你说的这些如果属实，涉及的问题不只是伪造欠条。"
"什么意思？"
"如果你父亲是被人故意撞伤，并且肇事者逃逸未被追责，同时有人在你父亲失去行为能力后冒用他的名义书写欠条，这至少涉及三个问题——故意伤害或者交通肇事逃逸、伪造债务文书、**。"
"那我该怎么做？"
"先取证。你手上有录音是好事，但还不够。你需要拿到更多东西。"
"比如？"
"你父亲出事的时候，有没有送医记录？"
"有。在县医院，当时抢救了两天。"
"去调病历。病历上会写伤情描述和受伤原因。如果写的是车祸，看看有没有报警编号。如果没有，就说明可能根本没报案，或者报案后被人压下去了。"
"好。"
"还有，欠条的笔迹你怀疑不是你父亲写的，可以做笔迹鉴定。你有你父亲以前的手写文件吗？"
"有。他以前的工作笔记本还在。"
"留好。"方律师顿了一下，"苏禾，你现在最重要的事情——别打草惊蛇。"
我挂了电话。
第二天一早，我骑车去了县医院。
住院部档案室的窗口，一个戴眼镜的阿姨翻了半天电脑。
"苏建国，2016年3月14号入院，对吧？"
"对。"
"你等一下。"她翻了十来分钟，打印出几张纸递给我。
我站在走廊里，一页一页看。
入院记录上写着——"患者因严重颅脑损伤入院，入院时呈深度昏迷状态。"
受伤原因一栏写的是："交通事故（家属口述）。"
家属口述。
不是**出具的事故认定书。
我继续往下翻。
报警编号一栏是空的。
也就是说，我爸出事那天，根本没有**介入
有的欠条上"苏建国"三个字，"建"字的笔顺是错的。
我爸写了几十年的名字，不可能写错自己的名字。
**天晚上，刘德顺来了。
他没带烟，手里提着一袋橘子。
"苏禾，听说你这几**了不少事？"
"嗯。"
"你这闺女，做事认真，这是好事。"他坐下来，把橘子放桌上，"但有些事吧，别太较真了。"
"刘叔，我就是想搞明白，我爸到底欠了多少。"
"六十八万，这不写得清清楚楚吗？加上这些年的利息，一百二十万。你今年的利润刚好够。"
"刚好够？"
"对。"
"刚好一分不多一分不少？"
刘德顺剥橘子的手顿了一下。
"巧了呗。"
"刘叔，我再问您一件事。"
"你说。"
"我爸当年是怎么出的事？"
空气安静了两秒。
"车祸。"刘德顺说，"在村口那个弯道上，被车撞的。"
"谁撞的？"
"肇事的跑了，没找到。"
"报警了吗？"
"报了，没查出来。"
"那医药费谁出的？"
"最开始**出的，后来**走了，就是你出的呗。"
"我那会儿才十四，哪来的钱？"
"村里人凑的，给你垫的。这不就是欠条的由来嘛。"刘德顺把一瓣橘子塞进嘴里。
"可是婶子们说的，好几笔是我爸出事之前借的。"
"那是之前欠的加上后来垫的，混一块儿了。"
"那能不能分开算？之前欠的是哪些，后来垫的是哪些？"
"苏禾。"刘德顺放下橘子，看着我，"你是不是不想还钱？"
"我想还。但我得知道我还的是什么钱。"
"**的债，你就老老实实还。别整那些没用的。"
他站起来，走到门口停了一下。
"苏禾，做人别不识好歹。全村人帮你撑着**这么多年，你一句谢都没说过。现在有钱了，翅膀硬了？"
他走了。
我坐在桌前，把今天录的音导进手机里。
一条一条听。
每个人的说辞，每个人的破绽，我都标注了时间点。
然后我打开电脑，搜了一下我爸出事那年的交通事故记录。
没有。
至少在公开的信息里，没有任何关于苏建国车祸的报案记录。
上辈子我从来没查过这些。
上辈子我被欠条晃瞎了眼，脑子里全是"我爸欠了钱我得还"。
我打了一个电话。
打给县里法律援助中心。
"你好，我想咨询一下，如果有人伪造欠条，算什么罪？"
3
法律援助中心的律师姓方。
方律师听完我说的情况，沉默了几秒。
"你说的这些如果属实，涉及的问题不只是伪造欠条。"
"什么意思？"
"如果你父亲是被人故意撞伤，并且肇事者逃逸未被追责，同时有人在你父亲失去行为能力后冒用他的名义书写欠条，这至少涉及三个问题——故意伤害或者交通肇事逃逸、伪造债务文书、**。"
"那我该怎么做？"
"先取证。你手上有录音是好事，但还不够。你需要拿到更多东西。"
"比如？"
"你父亲出事的时候，有没有送医记录？"
"有。在县医院，当时抢救了两天。"
"去调病历。病历上会写伤情描述和受伤原因。如果写的是车祸，看看有没有报警编号。如果没有，就说明可能根本没报案，或者报案后被人压下去了。"
"好。"
"还有，欠条的笔迹你怀疑不是你父亲写的，可以做笔迹鉴定。你有你父亲以前的手写文件吗？"
"有。他以前的工作笔记本还在。"
"留好。"方律师顿了一下，"苏禾，你现在最重要的事情——别打草惊蛇。"
我挂了电话。
第二天一早，我骑车去了县医院。
住院部档案室的窗口，一个戴眼镜的阿姨翻了半天电脑。
"苏建国，2016年3月14号入院，对吧？"
"对。"
"你等一下。"她翻了十来分钟，打印出几张纸递给我。
我站在走廊里，一页一页看。
入院记录上写着——"患者因严重颅脑损伤入院，入院时呈深度昏迷状态。"
受伤原因一栏写的是："交通事故（家属口述）。"
家属口述。
不是**出具的事故认定书。
我继续往下翻。
报警编号一栏是空的。
也就是说，我爸出事那天，根本没有**介入