我闭眼就能看见一切秘密
我闭眼就能看见一切秘密
### []
当世界变成一本书
我蹲在厕所隔间里，盯着门板上的涂鸦发呆。
手机屏幕还亮着，群里四十七个“收到”排得整整齐齐，就缺我一个。陈姐的消息弹出来，冷冰冰的一句“沈夜，业绩垫底的周报你自己交还是我帮你交”，配了个微笑表情。
那个微笑我看得懂——不是开玩笑，是最后通牒。
我揉了揉太阳穴，感觉脑袋里像有根针在扎。最近总是这样，一紧张就头疼，去医院查了三次，医生只说神经性疲劳，开了点维生素打发我走。
外间有人推门进来，拖把捅进水池的声音哗啦作响。是那个五十多岁的清洁工老张，每天下午这个时候都会来打扫。他哼着不成调的小曲，水龙头开到最大，水流砸在瓷砖上啪嗒啪嗒响。
头疼越来越厉害了。
我闭上眼，深吸一口气，想缓一缓。一秒，两秒——
眼前突然炸开一片白光。
那不是闭眼该有的黑暗，而是像有人在我脑子里按下了播放键。画面从模糊变得清晰，我看到一间逼仄的出租屋，白炽灯管嗡嗡响，灯泡有一半不亮了。一个瘦削的女人躺在床上，脸色蜡黄，头发枯得像稻草。她咳嗽着，咳得整个人都在抖，手紧紧攥着被角。
床边站着个人，背对着我。
但我认识那件工作服——蓝色的，背后印着“金茂大厦保洁”几个字。
那个背影在颤抖。
他抬起手，手里握着一瓶药。白色的药瓶，标签撕了一半，露出底下几个字：胰岛素注射液。
“吃了就不疼了。”声音沙哑，带着哭腔，“真的，吃了就不疼了。”
女人睁着眼睛看着他，嘴唇动了动，像是想说什么，最后只是点了点头。
他把药瓶打开，把里面的药水倒进水杯里，兑了温水端过去。女人接过杯子，手指在发抖，但还是把水喝完了，一滴不剩。
然后她闭上眼睛，呼吸慢慢变轻。
画面到这里猛地碎裂，像镜子被人砸了一锤。我睁开眼，额头上全是冷汗，手抓着马桶盖边缘，指节都发白了。
厕所里传来拖把拖地的声音。
老张还在外面，哼歌的声音更大了。
我低头看了下自己——裤子湿了，是我自己的汗。衬衫后
### []
当世界变成一本书
我蹲在厕所隔间里，盯着门板上的涂鸦发呆。
手机屏幕还亮着，群里四十七个“收到”排得整整齐齐，就缺我一个。陈姐的消息弹出来，冷冰冰的一句“沈夜，业绩垫底的周报你自己交还是我帮你交”，配了个微笑表情。
那个微笑我看得懂——不是开玩笑，是最后通牒。
我揉了揉太阳穴，感觉脑袋里像有根针在扎。最近总是这样，一紧张就头疼，去医院查了三次，医生只说神经性疲劳，开了点维生素打发我走。
外间有人推门进来，拖把捅进水池的声音哗啦作响。是那个五十多岁的清洁工老张，每天下午这个时候都会来打扫。他哼着不成调的小曲，水龙头开到最大，水流砸在瓷砖上啪嗒啪嗒响。
头疼越来越厉害了。
我闭上眼，深吸一口气，想缓一缓。一秒，两秒——
眼前突然炸开一片白光。
那不是闭眼该有的黑暗，而是像有人在我脑子里按下了播放键。画面从模糊变得清晰，我看到一间逼仄的出租屋，白炽灯管嗡嗡响，灯泡有一半不亮了。一个瘦削的女人躺在床上，脸色蜡黄，头发枯得像稻草。她咳嗽着，咳得整个人都在抖，手紧紧攥着被角。
床边站着个人，背对着我。
但我认识那件工作服——蓝色的，背后印着“金茂大厦保洁”几个字。
那个背影在颤抖。
他抬起手，手里握着一瓶药。白色的药瓶，标签撕了一半，露出底下几个字：胰岛素注射液。
“吃了就不疼了。”声音沙哑，带着哭腔，“真的，吃了就不疼了。”
女人睁着眼睛看着他，嘴唇动了动，像是想说什么，最后只是点了点头。
他把药瓶打开，把里面的药水倒进水杯里，兑了温水端过去。女人接过杯子，手指在发抖，但还是把水喝完了，一滴不剩。
然后她闭上眼睛，呼吸慢慢变轻。
画面到这里猛地碎裂，像镜子被人砸了一锤。我睁开眼，额头上全是冷汗，手抓着马桶盖边缘，指节都发白了。
厕所里传来拖把拖地的声音。
老张还在外面，哼歌的声音更大了。
我低头看了下自己——裤子湿了，是我自己的汗。衬衫后