她听见所有人，除了自己

，是连骂都觉得我的方案不值一提。就收到两个字，跟自动回复一样。”
田恬说完沉默了好一会儿，然后说了一句很奇怪的话。
“谢谢你没打断我。”
“我什么都没做。”
“你什么都没做所以你才做了最对的事。你只是听着。你都不知道听别人说话有多难——真正听，不是那种在你每说一句都在想接下来自己应该提什么建议的技巧性倾听。真正的听就是你这样的。”
任念看着杯底那层已经完全凉掉的咖啡渍，忽然想起自己刚入职那年带她的师傅**被裁员前跟她说的话。**说，他年轻时觉得自己能言善辩，后来花了三十年才明白，最难的不是说，是听。说完这句话之后他叹了口气，那口气中有某种她当时没有领会而此刻突然想起的东西：一种被听到的饥饿感。
田恬现在聊得放松了，开始讲她小时候养过一只仓鼠，养了两年，仓鼠死了她哭了好几天。**说没出息，一只耗子哭成这样。她说不是耗子，是仓鼠，它有名字，它认识我。
“我妈说你能不能不这么幼稚。我后来就再也没养过任何活的东西。但是现在这只猫——”
她低头看了看那只还在睡觉的英短，眼中泛着**的光，但没有掉下来。
“现在这只猫，是我室友的。我不敢养，我还怕它死。”
任念伸出食指轻轻碰了碰猫的耳朵。耳朵很软，像一小片微温的丝绒。她没告诉田恬，她小时候也曾经因为一只虫子哭过——那是只断了一半翅膀的灰蛾，她把它放在火柴盒里想救活它，她爸说它自己都不觉得自己值得哭。她现在想说那不一样，但她最终只把手指从猫耳尖上抬起来，对田恬说：“那只仓鼠叫什么名字？”
“麻