三日明
皱纹。她总说：“柱儿的衣服，得留着，等他回来了，还要穿呢。”她还在我枕头底下，压着我小时候最喜欢的弹弓，那是爹用桃木做的，磨得光滑发亮。
有一次，我在村外的山洞里躲了三天三夜。娘找遍了村里的每一个角落，又去了村外的山上，喊我的名字，声音嘶哑得像是被砂纸磨过。**天早上，天刚蒙蒙亮，她终于在山洞里找到了我。我蜷缩在角落里，冻得瑟瑟发抖，怀里抱着一块冰凉的石头。娘看到我，一下子就扑了过来，紧紧抱住我，眼泪掉在我的脸上，滚烫滚烫的，烫得我下意识地缩了缩脖子。
“柱儿，娘可算找到你了，你冷不冷？饿不饿？”她的声音抖得厉害，手也在抖，不停地**我的脸，我的胳膊，像是要确认我是不是完好无损。她从怀里掏出一个用手帕包着的窝头，已经凉了，硬了，她却小心翼翼地掰成小块，喂到我嘴里：“吃点，垫垫肚子，咱回家。”
我张嘴吃了，窝头很硬，刮得嗓子生疼，可我还是往下咽。娘看着我吃，眼泪掉得更凶了，她一边擦眼泪，一边说：“都是娘不好，娘没照顾好你，让你受委屈了。”
那一路，娘扶着我，一瘸一拐地往家走。她的脚被石头磨破了，在黄土地上留下一串暗红色的印记。我走得摇摇晃晃，她就用力扶着我，像是扶着她整个世界。
二十年，七千三百多个日夜。娘就是这样，日复一日地找我，等我。她的背越来越驼，原本挺直的脊梁，被岁月和牵挂压得弯了下去，像是一座压满了积雪的小桥。她的眼睛越来越浑浊，视力也越来越差，可每次看到我，不管我多么狼狈，她的眼里，总会闪过一丝光亮，像是黑暗中燃起的一簇小火苗，微弱，却从未熄灭。
村里人都说娘傻，为了一个疯儿子，耗尽了自己的一生。可娘不傻，她心里清楚得很，她守的不是一个疯癫的儿子，而是一份念想，一份血浓于水的亲情。她总说：“我儿心里是明白的，他只是被困住了，等哪天困住他的那扇门开了，他就回来了。”
我就在这样的疯癫与混沌中，过了一年又一年。我不知道娘为我吃了多少苦，受了多少罪，不知道
有一次，我在村外的山洞里躲了三天三夜。娘找遍了村里的每一个角落，又去了村外的山上，喊我的名字，声音嘶哑得像是被砂纸磨过。**天早上，天刚蒙蒙亮，她终于在山洞里找到了我。我蜷缩在角落里，冻得瑟瑟发抖，怀里抱着一块冰凉的石头。娘看到我，一下子就扑了过来，紧紧抱住我，眼泪掉在我的脸上，滚烫滚烫的，烫得我下意识地缩了缩脖子。
“柱儿，娘可算找到你了，你冷不冷？饿不饿？”她的声音抖得厉害，手也在抖，不停地**我的脸，我的胳膊，像是要确认我是不是完好无损。她从怀里掏出一个用手帕包着的窝头，已经凉了，硬了，她却小心翼翼地掰成小块，喂到我嘴里：“吃点，垫垫肚子，咱回家。”
我张嘴吃了，窝头很硬，刮得嗓子生疼，可我还是往下咽。娘看着我吃，眼泪掉得更凶了，她一边擦眼泪，一边说：“都是娘不好，娘没照顾好你，让你受委屈了。”
那一路，娘扶着我，一瘸一拐地往家走。她的脚被石头磨破了，在黄土地上留下一串暗红色的印记。我走得摇摇晃晃，她就用力扶着我，像是扶着她整个世界。
二十年，七千三百多个日夜。娘就是这样，日复一日地找我，等我。她的背越来越驼，原本挺直的脊梁，被岁月和牵挂压得弯了下去，像是一座压满了积雪的小桥。她的眼睛越来越浑浊，视力也越来越差，可每次看到我，不管我多么狼狈，她的眼里，总会闪过一丝光亮，像是黑暗中燃起的一簇小火苗，微弱，却从未熄灭。
村里人都说娘傻，为了一个疯儿子，耗尽了自己的一生。可娘不傻，她心里清楚得很，她守的不是一个疯癫的儿子，而是一份念想，一份血浓于水的亲情。她总说：“我儿心里是明白的，他只是被困住了，等哪天困住他的那扇门开了，他就回来了。”
我就在这样的疯癫与混沌中，过了一年又一年。我不知道娘为我吃了多少苦，受了多少罪，不知道