千亿霸总爱上绝经的我
没看清牌子，但那个光泽——不是劳力士的张扬，是百达翡丽的内敛。
我走过去的时候，他站起来拉椅子。
等我的**沾到椅面，他才开口：“你比照片好看。”
声音很低，像大提琴最低那根弦。
“你也是。”我说。
他笑了。冰雪初融。
整顿饭吃了两个半小时。
他没有聊红酒年份和雪茄产地，而是问我最近在读什么书。我说《百年孤独》，他眼睛亮了：“马尔克斯？我最爱《霍乱时期的爱情》，读了四遍。”
“因为你不相信有恒久的爱情，所以要反复确认？”我脱口而出。
他愣了一秒，然后笑得更深了：“你是第一个猜对的人。”
那一刻我的心脏漏跳了一拍。
不好。
这个男人有毒。
他问我做哪家公司的企业高管。
我说：“小公司，你没听过。”
“多小？”
“小到你一个电话就能买下来。”我开玩笑。
他没笑。他看我的眼睛，认真地说：“我不喜欢买别人的公司。我喜欢自己建。”
狂。但从他嘴里说出来，就不让人讨厌。
他又问我多大。
我说39。
说这两个字的时候，我面不改色，但桌布底下的手指绞得发白。
他看着我的眼睛，忽然笑了。
“你觉得我信吗？”
我的心脏猛地一缩。
“你看起来……”他歪了歪头，“确实比照片成熟一点。但我不在意这个。我喜欢成熟的女人。”
成熟。不是老，不是“你看着不止39”，是“成熟”。
我端起红酒抿了一口，舌头发麻。
“你结婚了吗？”他问。
“离了。”
“我也是。前妻走了三年了。”他放下刀叉，身体前倾，声音低下去，像只说给我一个人听的秘密，“我今晚来，是想认真找一个女人。不是玩玩，不是**——是一个家。”
水晶灯光落在他眼底，一片澄澈。
那一刻我真的差点就信了。
可我包里还揣着那张体检报告。FSH升高。围绝经期。
我对他笑了笑，说：“我也认真。”
这句话，一半真一半假。
真的是，我确实想认真。
假的是——我还没想好，怎么让一个认真的男人，接受一个不真实的女人。
疯狂的霸总：卡地亚、梵克雅宝、红宝石
之
我走过去的时候，他站起来拉椅子。
等我的**沾到椅面，他才开口：“你比照片好看。”
声音很低，像大提琴最低那根弦。
“你也是。”我说。
他笑了。冰雪初融。
整顿饭吃了两个半小时。
他没有聊红酒年份和雪茄产地，而是问我最近在读什么书。我说《百年孤独》，他眼睛亮了：“马尔克斯？我最爱《霍乱时期的爱情》，读了四遍。”
“因为你不相信有恒久的爱情，所以要反复确认？”我脱口而出。
他愣了一秒，然后笑得更深了：“你是第一个猜对的人。”
那一刻我的心脏漏跳了一拍。
不好。
这个男人有毒。
他问我做哪家公司的企业高管。
我说：“小公司，你没听过。”
“多小？”
“小到你一个电话就能买下来。”我开玩笑。
他没笑。他看我的眼睛，认真地说：“我不喜欢买别人的公司。我喜欢自己建。”
狂。但从他嘴里说出来，就不让人讨厌。
他又问我多大。
我说39。
说这两个字的时候，我面不改色，但桌布底下的手指绞得发白。
他看着我的眼睛，忽然笑了。
“你觉得我信吗？”
我的心脏猛地一缩。
“你看起来……”他歪了歪头，“确实比照片成熟一点。但我不在意这个。我喜欢成熟的女人。”
成熟。不是老，不是“你看着不止39”，是“成熟”。
我端起红酒抿了一口，舌头发麻。
“你结婚了吗？”他问。
“离了。”
“我也是。前妻走了三年了。”他放下刀叉，身体前倾，声音低下去，像只说给我一个人听的秘密，“我今晚来，是想认真找一个女人。不是玩玩，不是**——是一个家。”
水晶灯光落在他眼底，一片澄澈。
那一刻我真的差点就信了。
可我包里还揣着那张体检报告。FSH升高。围绝经期。
我对他笑了笑，说：“我也认真。”
这句话，一半真一半假。
真的是，我确实想认真。
假的是——我还没想好，怎么让一个认真的男人，接受一个不真实的女人。
疯狂的霸总：卡地亚、梵克雅宝、红宝石
之