大姑为夺我家产，害我失业又造谣，我当众揭穿她婚外情
留着"。
她走之后我没动过那些东西。今天不知道为什么，我翻出了那个旧皮箱。
箱子锁着。钥匙在一件灰色外套的内兜里，我妈习惯把小东西塞在口袋深处。
打开箱子，里面是几层叠好的旧衣服，底下压着一个花布包裹。
我打开布包。
里面有三样东西。
第一样，是一张老照片。照片有些泛黄了，上面是一个年轻女人站在一间铺面门口，笑得很开。铺子的招牌拍到了半截，看不全，只能看到一个"记"字。
那个女人是我妈。她年轻时候比我好看得多。
第二样，是一张名片。纸已经发脆了，上面印着"清远装饰设计事务所"，下面有个人名：方晴。手机号还在。
我没听我妈提过这个名字。
第三样，是一本存折。
很旧的那种纸质存折，封皮磨得起了毛。
我翻开，前面几页是排列整齐的存入记录。每一笔都不多，五百、一千、偶尔两千，时间从十五年前一直排到三年前。
最后一笔存入是我爸去世前两个月。
我往后翻了翻，想看余额。但最后两页粘在了一起，纸太旧了，我怕撕坏没敢硬揭。
我妈在诊所上班，一个月工资加起来不到四千。这些钱是从哪来的?攒了多少?
更奇怪的是，这本存折我从来没见过。
我妈生前从没提过她有一笔单独的存款。
手机突然响了。大姑的电话。
"念念，明天陪大姑去一趟菜市场，帮忙拎个东西。"
"哦。"
"你别嫌大姑啰嗦，大姑是为你好。最近外面说什么的都有，你少出门，等风头过了再说。"
"知道了。"
挂了电话，我把存折、名片和照片重新包进布包，塞进我枕头底下。
我妈临走前的那个下午，盯着我看了很久，嘴巴动了好几次，发不出声来。
我一直以为她是想说"照顾好你弟弟"。
现在我不确定了。
07
我去找大姑，不是为了陪她买菜，是为了问她一件事。
到她家的时候，她在厨房切萝卜。
"哟，来了?坐。"
"大姑，我问你个事。"
"什么事?"
"你为什么到处说我的事?"
她切菜的刀停了一下，继续切。
"我说你什么了?我说的都是事实。"
"我不知道何俊结过婚。"
她走之后我没动过那些东西。今天不知道为什么，我翻出了那个旧皮箱。
箱子锁着。钥匙在一件灰色外套的内兜里，我妈习惯把小东西塞在口袋深处。
打开箱子，里面是几层叠好的旧衣服，底下压着一个花布包裹。
我打开布包。
里面有三样东西。
第一样，是一张老照片。照片有些泛黄了，上面是一个年轻女人站在一间铺面门口，笑得很开。铺子的招牌拍到了半截，看不全，只能看到一个"记"字。
那个女人是我妈。她年轻时候比我好看得多。
第二样，是一张名片。纸已经发脆了，上面印着"清远装饰设计事务所"，下面有个人名：方晴。手机号还在。
我没听我妈提过这个名字。
第三样，是一本存折。
很旧的那种纸质存折，封皮磨得起了毛。
我翻开，前面几页是排列整齐的存入记录。每一笔都不多，五百、一千、偶尔两千，时间从十五年前一直排到三年前。
最后一笔存入是我爸去世前两个月。
我往后翻了翻，想看余额。但最后两页粘在了一起，纸太旧了，我怕撕坏没敢硬揭。
我妈在诊所上班，一个月工资加起来不到四千。这些钱是从哪来的?攒了多少?
更奇怪的是，这本存折我从来没见过。
我妈生前从没提过她有一笔单独的存款。
手机突然响了。大姑的电话。
"念念，明天陪大姑去一趟菜市场，帮忙拎个东西。"
"哦。"
"你别嫌大姑啰嗦，大姑是为你好。最近外面说什么的都有，你少出门，等风头过了再说。"
"知道了。"
挂了电话，我把存折、名片和照片重新包进布包，塞进我枕头底下。
我妈临走前的那个下午，盯着我看了很久，嘴巴动了好几次，发不出声来。
我一直以为她是想说"照顾好你弟弟"。
现在我不确定了。
07
我去找大姑，不是为了陪她买菜，是为了问她一件事。
到她家的时候，她在厨房切萝卜。
"哟，来了?坐。"
"大姑，我问你个事。"
"什么事?"
"你为什么到处说我的事?"
她切菜的刀停了一下，继续切。
"我说你什么了?我说的都是事实。"
"我不知道何俊结过婚。"