她说房子写她爸妈名字，兄弟那一巴掌值三百五十万
镯子。
周爸穿了件polo衫，手插口袋，面无表情。
我心里咯噔了一下。
——我就说来看个房，怎么他们全家都来了？
"阿姨好，叔叔好。"
我堆着笑迎上去。
周妈上下打量了我一眼，没太大表情："嗯，走吧。"
售楼小姐叫小杨，贼热情。
带我们看的是17楼，三室两厅，128平。
阳台对着中庭花园，采光不错。
甜甜挽着我的胳膊，一进门就开始兴奋。
"这客厅好大！"
"这卧室能放个大衣柜！"
"这阳台能种花！"
她像只快乐的小鸟，叽叽喳喳的。
我看着她笑。
心想，值了。
周妈没说话。
她背着手，像视察工作一样，一个房间一个房间地转。
卫生间看了两遍。
厨房看了三遍。
最后站在客厅中央，嘴角往下一拉。
"朝向一般。"
我愣了一下："阿姨，这是正南——"
"我说一般就是一般。"
"……哦。"
她走到阳台，往外看了看。
"楼间距太近了。"
小杨赶紧说："阿姨，咱们这个楼间距是标准的——"
"你懂什么？我住过的房子比你见过的都多。"
小杨闭嘴了。
但我注意到一个细节。
周妈说这话的时候，手一直在阳台栏杆上摸来摸去。
眼睛看着中庭花园。
那个眼神——
我太熟悉了。
那不是嫌弃。
那是满意。
非常满意。
但嘴上绝不能说满意。
因为一旦说了满意，就没了压价的资本。
我在建材市场卖了两年瓷砖，这种表情我见过一万次。
但我当时没多想。
毕竟，是未来丈母娘嘛。
挑剔点正常。
看完房，我们在售楼处的洽谈区坐下来。
小杨泡了四杯茶。
我深吸一口气。
该说正事了。
"甜甜，叔叔阿姨。"
我尽量让自己的声音听起来稳重、可靠。
"这套房子我看了很久了。总价三百五十万，首付三成，大概一百零五万。"
"我的想法是——"
我看着甜甜的眼睛，握住她的手。
"首付咱们一起凑，贷款一起还。"
"房产证上，写咱俩的名字。"
我觉得我说得很真诚。
也很公平。
一人一半，共同承担，这不就是婚姻的模样吗？
空气安静了。
但不是好的那种
周爸穿了件polo衫，手插口袋，面无表情。
我心里咯噔了一下。
——我就说来看个房，怎么他们全家都来了？
"阿姨好，叔叔好。"
我堆着笑迎上去。
周妈上下打量了我一眼，没太大表情："嗯，走吧。"
售楼小姐叫小杨，贼热情。
带我们看的是17楼，三室两厅，128平。
阳台对着中庭花园，采光不错。
甜甜挽着我的胳膊，一进门就开始兴奋。
"这客厅好大！"
"这卧室能放个大衣柜！"
"这阳台能种花！"
她像只快乐的小鸟，叽叽喳喳的。
我看着她笑。
心想，值了。
周妈没说话。
她背着手，像视察工作一样，一个房间一个房间地转。
卫生间看了两遍。
厨房看了三遍。
最后站在客厅中央，嘴角往下一拉。
"朝向一般。"
我愣了一下："阿姨，这是正南——"
"我说一般就是一般。"
"……哦。"
她走到阳台，往外看了看。
"楼间距太近了。"
小杨赶紧说："阿姨，咱们这个楼间距是标准的——"
"你懂什么？我住过的房子比你见过的都多。"
小杨闭嘴了。
但我注意到一个细节。
周妈说这话的时候，手一直在阳台栏杆上摸来摸去。
眼睛看着中庭花园。
那个眼神——
我太熟悉了。
那不是嫌弃。
那是满意。
非常满意。
但嘴上绝不能说满意。
因为一旦说了满意，就没了压价的资本。
我在建材市场卖了两年瓷砖，这种表情我见过一万次。
但我当时没多想。
毕竟，是未来丈母娘嘛。
挑剔点正常。
看完房，我们在售楼处的洽谈区坐下来。
小杨泡了四杯茶。
我深吸一口气。
该说正事了。
"甜甜，叔叔阿姨。"
我尽量让自己的声音听起来稳重、可靠。
"这套房子我看了很久了。总价三百五十万，首付三成，大概一百零五万。"
"我的想法是——"
我看着甜甜的眼睛，握住她的手。
"首付咱们一起凑，贷款一起还。"
"房产证上，写咱俩的名字。"
我觉得我说得很真诚。
也很公平。
一人一半，共同承担，这不就是婚姻的模样吗？
空气安静了。
但不是好的那种