《寂静》故事05——杂音
大力气才把尿布换好，然后去冲奶。厨房里很冷，瓷砖地板冻得她的脚趾发麻，但她顾不上这些。她的手在机械地做着动作——舀奶粉、加温水、摇匀——而她的脑子已经在想着下一件事了。洗碗池里的碗还没洗，地板还没拖，老大的书包还没检查……
等她把老三收拾干净，喂完奶，窗外的天空已经泛起鱼肚白了。那微弱的光透过窗帘的缝隙照进来，在地板上画出一道细细的线。孟繁看着那道光，突然有一种想哭的冲动——她已经很久没有看见日出了，每天都在忙忙碌碌中错过。日出对她来说是一种奢侈品，像是很久很久以前的事情。
老大也醒了。他**眼睛从房间里走出来，看见孟繁就说："妈妈，我要吃三明治。"
"好。"孟繁说，声音沙哑得连她自己都认不出来。
"要加芝士。"
"好。"
"还要加火腿。"
"好。"
"还要……"
"好。"孟繁打断他，"妈妈知道了。"
她走进厨房，开始做三份不同的早餐。老大要三明治，老二要粥，老三要喂饭——三份不同的早餐，她得同时做。她的手同时做三件事——左手翻煎蛋，右手倒牛奶，嘴里还要回答三个孩子的问题。她的脑子在飞速运转，计算着时间——老大七点五十分要出门，老二八点要送到***，老三下午三点要去邻居家。
厨房里很热，油烟升腾起来，模糊了她的视线。孟繁眨了眨眼，把油烟眨掉，继续手上的动作。锅里的鸡蛋滋滋作响，煎锅里的火腿冒着烟，奶锅里的牛奶咕嘟咕嘟地冒着泡。这些声音混在一起，形成一种奇怪的噪音，让她的太阳穴突突地跳。
这一刻，她突然觉得很累。
一种深入骨髓的累。
不是因为身体上的疲惫——虽然那种疲惫也真实存在，沉甸甸地压在她的肩膀上，让她每走一步都要耗费巨大的力气。而是一种更深层的、灵魂深处的疲惫。那种疲惫像是从骨髓里渗出来的，怎么也排不出去。
她不知道自己是谁了。
她不知道自己还想要什么。
她不知道这一切什么时候是个头。
她只知道她很忙，忙到没有时间停下来想这些。忙到
等她把老三收拾干净，喂完奶，窗外的天空已经泛起鱼肚白了。那微弱的光透过窗帘的缝隙照进来，在地板上画出一道细细的线。孟繁看着那道光，突然有一种想哭的冲动——她已经很久没有看见日出了，每天都在忙忙碌碌中错过。日出对她来说是一种奢侈品，像是很久很久以前的事情。
老大也醒了。他**眼睛从房间里走出来，看见孟繁就说："妈妈，我要吃三明治。"
"好。"孟繁说，声音沙哑得连她自己都认不出来。
"要加芝士。"
"好。"
"还要加火腿。"
"好。"
"还要……"
"好。"孟繁打断他，"妈妈知道了。"
她走进厨房，开始做三份不同的早餐。老大要三明治，老二要粥，老三要喂饭——三份不同的早餐，她得同时做。她的手同时做三件事——左手翻煎蛋，右手倒牛奶，嘴里还要回答三个孩子的问题。她的脑子在飞速运转，计算着时间——老大七点五十分要出门，老二八点要送到***，老三下午三点要去邻居家。
厨房里很热，油烟升腾起来，模糊了她的视线。孟繁眨了眨眼，把油烟眨掉，继续手上的动作。锅里的鸡蛋滋滋作响，煎锅里的火腿冒着烟，奶锅里的牛奶咕嘟咕嘟地冒着泡。这些声音混在一起，形成一种奇怪的噪音，让她的太阳穴突突地跳。
这一刻，她突然觉得很累。
一种深入骨髓的累。
不是因为身体上的疲惫——虽然那种疲惫也真实存在，沉甸甸地压在她的肩膀上，让她每走一步都要耗费巨大的力气。而是一种更深层的、灵魂深处的疲惫。那种疲惫像是从骨髓里渗出来的，怎么也排不出去。
她不知道自己是谁了。
她不知道自己还想要什么。
她不知道这一切什么时候是个头。
她只知道她很忙，忙到没有时间停下来想这些。忙到